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От  автора. 

Эта  книжка  написана  мною  давно:    в  1917  году.    Теперь  я  не    во' 
•всем  согласен  с  не1о.   Еслп  бы  я  писал  ее  теперь,  я  напи'зал  бы' ее  по- 
-другому.   Мои   теперешние   наблюдения  над  Некрасовским   творчеством 
изложены  в  моем  новом    труде    „Некрасов,    как   человек  и  поэт".     Там 
^,  другие  ме1'0ды,  другие  подходы. 

А  у  этой  книжки  своя  очень  скромная,  но,  Кс>жется,  не  праздная 
...  цель:  пробудить  в  широких  кругах  интерес  к  изучению    xудожни^еской 
техники   Некрасова.   До  сих  пор  о  технике  поэтов   писали  только  спе- 
"*  циалисты-ученые  для  других  таких  же  специалистов-ученых.    Мне  захо- 
телось  увлечь   этим   делом    простых,  неученых    читателей.    Я  составил 
'  *эту  книжку   Д1я    профанов.    Оттого  в   ней/ так  много  беллетристики  и 
так  мало  системы,  оттого  так   часты  в  ней  попытки   конструировать  из 

*  техники  поэта  его  психологию.  , 

Мне   кажется,   что  в  ближайшее   время   наступит   синтез  критики 

•  научно-исследователввкой  с  суб'ективной,  импрессионистской,  психологи- 
ческой и  всякой   другой,    потому    что    эта   критика   столь  же  законна, 
как  та,  и  одна   без  •другой  невозможн г.  Будуш;ему  синтезу  нескольких 
методов  критики  я  и   хотел  послужить  своей  книжкой.   Не  сомневаюсь, 
что  в  ней  много  погрешностей.  Но  надеюсь,  что  к  ней  будут   снисходи- 

.  тельны,  так  как  она — первая.  До  сих  пор  в  нашей  литературе  но  было 
ни  одной  статьи,  посвященной  этому  предмету.  „Довольно  с  нас  и  сия 
великия  славы,  что  мы  начинаем". 


I. 

Весною  1853  года  Некрасов  заболел. 

Оя  был  молодой  человек.  Ему  шел  тридцать  третий  год.  У  него 
заболело  горло,  заболела  грудь,  он  охрип,  стал  кашлять  и  вскоре  ли- 
шился голоса:  уже  не  говорил,  а  шептал.  Кашель  у  него  был  нехоро- 
ший: сухой  и  звенящий.  По  ночам  его  знобила  лихорадка.  Он  обратился 
к  лучшим  докторам,  к  Пирогову,  Экку,  Шиаулинскому,  Иноземцеву,  но 
те  почему-то  решили,  чт<3  это  простуда,,  и  не  приняли  мер  против  бо- 
лезни. Язва  изо  дня  в  день  раз'едала  его  гортань,  а  проф.  Иноземцев 
прописывал  ему  искусственные  ^минеральные  воды  и  советовал  для 
окончательного  излечения  поселиться  под  Москвою  на  даче! 

Непостижй'мое  ослспленпе  медиков!  —„Чего  же  они  смотрели  два 
года!" — восклицал  в  отчаяньн  Некрасов, — „что  я  в  эти  два  года  вы- 
терпел, а  главное,  за  что  погибли  мои  легкая,  которых  бы  мне  хватило 
еще  на  двадцать  лот!""  И  в  самом  деле,  не  странно  ли?-т-первейшие 
светила  медицинской  науки  с  десягкои  своих  ассистентов  исследуют 
больного  много  раз  и  даже  не  догадываются,  что  у  него  за  болезрь. 
Организм  его  разрушается  у  них  на  глазах  (у  "больного  гибнут  заты- 
лочные и  шейные  железы),  а  его  пользуют  какой  то  водичкой.  Лишь 
через  два  с  половиною  года,  когда  болезнь  непоправимо  надорвала  здо-\ 
ровье  поэта,  он  снова  пригласил  Шипулинского,  и  тот  с  „торжеством  и 
радостаю"  об'явил  ему,  что  у  него  за  болезнь,  и  назначил  втирание 
ртути  ^). 

—  „О  доктора!  О  доктиссимусы!  О  рутина!  О  невежество!  При- 
бавь еще  тысячу  разных  О  —  и  все  таки  это  не  выразит  моего  изумле- 
ния от  их  не.вежества,  а  главное  невнимания!" — писал  поэту  его  друг 
Василий  Боткин  в  сентябре  1855  года. 

Мудрено  ли,  что  состояние  духа  было  в  [то  время  у-  поэта  убий- 
ственное. На  него  то   п   дело   нападали   приступы  лютой  хандры,  и  он 


•     ^)  А.  Е.  Пыпнн.  „Н.  А.  Некрасов".  СПБ.   1905,  сгр.  118—134;  Н.  А.  Бе.то- 
головый.  .,Воспоминания  и  другие  статьи".  М,  1897,  стр.  438—476. 


оплакивал  себя  в  стихах,  как  покойника:  *... очнулся  я  на  рубеже 
могялы"..,  „а  рано  смерть  идет,  и  жизни  жаль  муч1^аельно"...  „наста- 
нет утро,  солнышко  ответит  бездушный  труп"... 

И  в  своих  тогдашних  письмах,  хотя  бы  к  Тургеневу,  он  жаловался 
на  эту  хандру  беспрестанно. 

...„Голубчик  1йОЙ!  очень  тошно!"...  —  „Точит  меня  червь,  точит"... 
„Очень  худо  жить...  я  таки  хандрю"...  —  ,..„Я  был  в  такой  хандре,  ч'ш 
боялся  испортить  общее  веселье".., 

Эю  почти  в  каждом  письме:  , 

.  —  „Тоска,  хандра,  недовольство,  злость"... 

—  „У  меня  прппадки  такой  хандры  бывают,  что,  боюсь,  брошус! 
в  морс"... 

—  „Не  мни,  что  я  раздуваю  в  себе  хандру,  нет,  а  донимает  оьи 
меня  изрядно"...  I  , 

Эю  п  в  шестнадцатом  письме  и  в  двадцать  шестом  и  в  сорок  пятом. 

—  „Нахожусь  почти  постояьно  в  таком  мрачном  состоянии  духа 
что  вряд  ли  письма  моп  доставят  хебе  удовольствию"... 

И  в  «лсдуюш,ем— теми  же  словами: 

—  „Нахожусь  постоянно  в  таком  негодном  духе,  что  самом) 
скверно"...  ^ 

.  Ему  даже  странно,  когда  хандра  покидает  его. —  „Вот  уже  восемь 
дней  не  хандрю!" — отмечает  он  словно*. какое*  то  чудо.  Для  него  это 
блаженство  неслыханное-^ целую  неделю  не  хандрить!"  Целые  восемь 
дней  я  был  доволен  свос^  судьбой;  это  так  много,  что  я  н  не  обкидал," — 
пишет  он  из-за  границы  Тургеневу.  И  Чернышевскому — с  таким  Ж1 
удивлением. 

Это  у  него  бывало  припадками.  Нз  азартного  и  энергического  че- 
ловека он  превращался  в  такие  дни  в  полутруп  и  валился  на  диван, 
#как  отравленный  (у  него  был  спецвальный  диван  —  для  хандры). , Все 
так  'и  зналс:  „Некрасов  в  хандре",  и  старались  не  заюварввать  с  ним, — 
пусть  отлежится  в  молчаввв.  Часто  он  [по  нескольку  дней  коченел  на 
диване  в  сосредоточенной  апатии. —  „Он  вногда  по  целым  дням  ни  с  кем 
не  говорил  нп  слова", — вспоминает  его  бывшая  жена!.— „Он  по  двое  суток 
лежал  у  себя  в  кабинете  "в  страшной  хандре,  твердя  в  нервном  раздра- 
жении, что  ему  все  опротввело  в  жизни  п,  главное,  он  сам  себе  про- 
тивен". '  « 

Сам  себе  противен,-+-это  чувство  гадлпвости  по  отношению 
к  себе  часто  поссшал'о  его  во  время  болезни,  и  он  желал  лишь  одного,  — 
умереть: 

—  „Поглядываю' на  потолочные  крючки"*  (т.  /е.  выбираю,  на  кото- 
ром повеситься),— писал  .он  в  откровенную  минуту  Тургеневу. 
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—  „в  день  двадцать  раз  приходит  мне  на  ум  пистолет,  и  тотчас 
делается  при  этой  мысли  легче'",— сообщает  он  ему  в  другом  письме. 

—  „Чувствую,  в  такие  дни  могу  убиться". 

С  отчаяние!  он  чуть  было  не  ушел  на  войну,  в  Севастополь,  чут^ 
было  не  кинулся  в  Волгу  и  твердил  самому  ^себе  в  предсмертном 
восторге: 

Дожигай  последние  остатки  ^ 
Жизни,  брошенной  в  огень! 

Н  когда  по  каким  то  ничтожнейшим  поводам  его  два  раза  вызвали 
в  ту  пору  на  дуэль,  он  с  радостью  принял  вызовы. — „Мне  все  равно 
педь  не  долго. жить" — и  црставил  противникам  такие  условия,  которые 
превращали  поединок  в  самоубийстьо.  —  „Хоть  сегд^ня,  но  н^  позже, 
чем  завтра,  на  пистолетах,  через  платок!"  —  говорил, он  своему  секун- 
данту, посылая  его  к  барону  Б.  А.  Фредериксу,  с  которым  ой  не  пола- 
дил за  картами  ').— „Вуй, '  вуй",  —  твердил  он  проходимцу-французу, 
когда  тот;  задетый  его  стихотворением  „Княгиня",  приехал  1|ызвать  его 
на  дуэль.  — „Вуй,  вуй"!* 

И  объяснял,  своим  встревоженным  близким: — „Я  рад  этому  случаю... 
Лучше  разом  покончить  с  жизнью "4.. 

И. 

Все  это  понятно  и  естественно.  Подобные  чувства  не  редкость  у 
страдающих  тяжкой  болезнью.  Мало  ли  между  ними  таких,  что  и 
вправду  стреляются,  топятся,  вешаются?  , 

—  „Вы  просто  хандрите"^— писал  ему  Н.  Г.  Чернышевский,-^ „и 
главная  причина  хандры  —  расстроенное  з)^оровье.|С  болезнью  пройдет 
п  хандра". 

Все  этэ  очень  похоже  на  гравду.  Но  правда  ли  э-^о?  Нет.  В  том, 
то  и  дело,  что  задолго  до  этой  болезни,  независимо  от-  этой  болезни, 
у  Некрасова  бывали  такие  же  припадки  хандры.  Он  хандрил  отнюдь  не 
от  болезни.  Хандра  была 'его"  .природное  качество.  Еще  в  ран-нвх  стихах, 
еще  юношей,  км-да  он  был  совершенно  здоров,  он  отметил  в  себе  хандру, 
как  болезнь:  .  '         . 

и  в  новый  путь  с  хандрой,  болезненно  развитой. 

Пошел  без  цели  я  тогда, — 

писал  он  о  с^оих   первых  шагах  в  Петербурге,  о  той  поре,  когда 

ему  но  было  ещ,е  семнадцати  лет.  Годом   позже,  р  1859  году,  восемна- 

^! .       ,  .    ■  -  ■ 

')  „Русская  Стариьа",  1901  г.  IX,  стр.  495-6. 
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дцатплетнпм  подростком,  Некрасов,  по  воспоминанилм  VФ.  С   Глвнки  поо 
ложавает  целые  дни   на    диване    в   своей  излюбленной  ии^хондрич'еской 
позе.  Вот  когда  1юяввлся   этот  зловещий  диван,  который  в  позднейшие 
дни  стал    неизбежным   аксессуаром   его    меланхолии    »).     Он  постоянно 
оыл  или  казался  угрюмым ",-^говорит  о  юноше  Некрасове  Глинка-  Апа 
тпя  ого  дошла   до   нестерпимой  отвратительности", -писал  Белинский  о 
двадцатишестилегнем    Некрасове,  на   которого  -вдрус   налетела  хандра 
отбив  у  него  всякую  охоту  к  •ц)уду.  '  • 

Некрасов  объяснял  свою  хандру  самыми  разнообразными  причи- 
нами,-то  будто  он  надорвался  в  работе,  то  будто  у  него  больная  пе- 
чень 2),-но  в  сущности  и  сам  понимал,  что  хандра  у  него-беспричин- 
ная;  что  она  родилась  вместе  с  ним;  ^то,  как  бы  счастливо  ни  сложи- 
лась его  жизнь,  о#  все  равно  тосковал  бы,  ибо  такой  >  него  был  тем- 
перамент: 

.  —  «Всему  этому  есть  причина,  а  ^пожалуй  и  нет!«— догады- 
вался он  иногда.  -„В  эгом  .никто,  кроме  м&ей  хандрящей  натуры,  не 
виноват". 

Нет  никакой  причины!  Никто  не  виноват  в  его  хандре!  Просто  у 
него  такая  натура— хандрящая. 

Ту  женщину,  с  которою  он  жил  во  время  болезни,  он  подвергал 
особой  пытке  — пытке  молчания.  Оа  молчал  по  целый  дням,  не  произ- 
нося ни  единого  слова,  не  отвечая  ни  на  какие  вопросы.  Все  объясняли 
это  молчание  болезнью.  .        .     ' 

По  вот  оказывается,  что   еще 'за  десять   лет  до  того,  — молодой 
вполне  здоровый  человек,— он,  живя  с  какою-то  другою  женщрною,  пы-  ' 
тал  ее  .таким  же  молчанием   и  доводил  ее  нередко  до  истерики.  Она  к 
нему  смежностью,  а  он  молчалив,  как  мертвец,— окаменел  от  хандры. 

Значит,  болезнь  и  здесь  непричём.  Ведь  и  до  болезни'^он  ~2л 
себя  точно  также.  Я  только  что  приводил  его  жалобные  письма  к  Тур- 
геневу, но'  не  поразительно  ли,  что  прототипом  всех  этих  жало"б1ш1 
писем  является  его  юношеское,  давнишнее  письмо  к  сестре,  самое  ран- 
нее изо  всех  его  писем,  дошедших  покуда  до  нас:  там  те  же  жалобы  на 
хандру,  какие  слышатся  в  его  позднейших  письмах,  написанных  во  время 

г  

О  Вот  когда  началось  толежанпе,  о  котором  мы  знаем  из  его  поздней- 
ших стихов:  .хандрит-и  ничего  не  пишет...  лежит  и  еле  дышит"...  „лежать 
умеет  дикий  зверь".., 

=)  -  Доктор  Циммерман  об'явил,  чтр  у  меня  расстроена  печень.  Итак   я 
дурю  от  расстроенной  печенки.   Слава  Богу,  хоть  причина  нашлась":  -  писал  он 
Тургеневу  в  апреле  1857  г.  Но  печень  у  него   быда  здоровая.  Ж  доктор  Белого- 
ловый, п  проф.  Грубер,  производившие  после   его   смерти  вскрытие  ег(к  тела 
нашли  у  него  вполне  нормальную  печень.  Значит,  1го  "дурь"  была  не  ох  этого' 
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болезни.  Можно  сказать,  что  все  позднейщие  его  письма  суть  варианты 
этого  письма,  написанного  за  14  лет  до  болезни.  Вот  что  пи- 
шет девятнадцатилетний  Некрасов  9  ноября  1840  г.: — „Вчера  целый 
день  мне  было  скучно...  Вечером  скука  усилилась.  Какая-то  безотчет- 
ная грусть  мучила  меня.  Я  сам  не  понимал,  что  со  мной  делалосб.  Все 
занятия  мне  опротивели,  5С(?  предположения  показались  мне  жалкими. 
Я  не  мог  ни  за  что  приняться  и  со  злостью  изорвал  начало  своей  срочной 
статьи.  Мне  было  не  до  того.  Я  чуть  не  плакал.  И,  право,  заплакал' бы, 
если  бы  не  стыдился  себя  самого"...  '). 

Это  письмо  длинное.  Его  нужно  прочесть  до  конца.  Оно — эмбрион 
всех  позднейших:  та  же  ничем  необ'яснимая  грусть,  имеющая  характер 
припадка,  те  же  самоупреки,  самообвинения,  тй  же  внезапная  гадливость 
к  себе,  ко  всем  своим  суетам  и  делам,  и  тот  же  внезапный  '  прилив 
равнодушия,  которое  впоследствии  ч«,сто  отбивало  его  от  любимейших 
и  неотложнейших  дел.  Письмо  написано  в  самый  разгар  увлек'ательной 
ра'боты.  ,Как  раз  в  ту  пору  Некрасов  сочинил  своего  „Провинциального 
Подьячего",  Феоктиста  Онуфриевича  Боба,  который  так  понравился 
Белинскому;  ставил  на  сцене  свою  первую  пьесу,  писал  рассказы  для 
журнала  вПантеон"-^'и  вообще  очень- азартно  боролся  за  свое  литера- 
турное бытие.  И  вдруг  ни  с  того  ни  с  сего— „все  занятие  мне  опроти- 
вели, все  предположения  показались  мне  жалкими". 

„Да,  дни  летят...  летят  и  месяцы...  летят  самые  годы...  А  грустно... 
все  так  же  грустно...  Когда  же  мне  будет  весело?. .  Пройдут  годы,  нет 
и  в  помине  прежних  чувств,  прежних  желаний...  Грустно..."  ' 

Тяжко...  за  что  сам  себя  обманул  я? 
Сам  себя  мрачным  терзаниям  предал? 

Таков  тон   этого  письма.    Тут   на  30"  лет  вперед  предуказаны  все, 
основные   мотивы  -будущих   писем   Некрасова,  а  между  тем,  повторяю, 
оно  написано  за  четырнадцать  лет  до  болезни. 


III. 

Это  был  гений  уныния.  В  его  душе,  почти  не  умолкая,  звучала 
великолепная  заупокойная  музыка,  и  слушать  в  себе  эту  музыку,  и 
передавать  ее  людям  и  значило  для  него  творить.  Даже  когда  он 
смеялся^''  вы  чувствовали,  что  это  смех  ипохондрика.  Даже  в  его  ера- 
лашных   стишках,    в  каком-нибудь    „Говоруне"    или    „Аргусе",   только 


*)  Русская  Старина.  1889  г.,  февраль. 
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^  глуюп  не  услышит  тоо^и.  Его  излюбленный  шихотворный  размер  есть 
по  самому  существу  своему-панихида.  Если  бы  этого  размера  не  было 
,  раньше,  Некрасов  сам  изобрел  бы  ого,  чтобы  хоть  как-нибудь  выра- 
зить ту  звериную,  волчью  тоску,  которая  вс*о  жизнь  выла  в  нем  Да 
ои  и  вправду  изобрел  .;этот  стих,  эту  особенную,  специальио-Пекрасог- 
скую  пульсацию  стиха;  очень  национальную,  самую  русскую,  в  которой 
главное  очарование  его  лирики.  Отнимите  у  него  этот  ритм  и  у  него 
ничего  не  останется.  Некрасов  не  хандрлщий-не  поэт.  Нет  унынил- 
нет  рдохновения.  Пока  он  не  нашел  в  себе  этого  ритма,-  он  был  лите: 

™Гиоэт"""""'  "^  '"'''    ""  ^""'   "^^^^""'^    ^^^'  ^^«.^^—  , 

Замечательно,  что  ^  в  1856  году -юн  начал  три  разных  стихо'тъорс- 
шгя  однвмитечже  словом  тяжелый:  тяже  л  ый  крест...  тллсс  I 
мой  крест...  тяжелый  год. 

У  Пушкина  и  у  Лермонтова  слово  угрюмый  были  случайное 
,  малозаметное  слово,  а  у  Некрасова  оно  выпятилось  на  первое  место  и 
заслонило  всо  другие  эпитеты...  Кажется,  угрюмость  это  главное  свой: 
^  сгво  всех  вещей  и  людей,  котррое  он  подметил  в  ирирбде.  „Угрюмы 
лавки,  как  тюрьма.\..  .Угрюмый  дом,  похожий  на  тюрьму"  .  Леса  у 
нас  угрюмые"...  „Все  лес  кругом,  угрюмый-плес^./ И  бурлак'у  него 
,угрюм«,  и  мужик  „угрюм",  п  тучи  „угрюмы«,  и  горы  „угрюмы"  М  . 
сосны  „угрюмы",  и  пустыня  „угрюма'',  и  каморка  „угрюма",  и  Нева 
.угрюма  ,  п  Кама  „угрюма",,  и  Иван  „угрюм^",-и  декабрист  Трубецкой: 

О,  милый,  что  ты  тах:.  угрюм?  • 

^  „Беден  и  зо.1  был  отец  ты;п  угрюмый",— говорит  .он  об  отце  тю- 
оимои  женщины.  И  о  своем  отце  „угрюмый  нсвелгда-.  И  о  своей  музе- 
.угрюмая  муза"  ^).  Иногда  вместо  ,#^грюмьш  он  пишет  унььи^,  это  ведь 
так  зловеще  рифмуется  с  другим. его 'из.шбленным  слоБом,-могила: 

да.'ая  крас'яГ  '"''''"'''''  стс^отвореЕио  .Горы":  „Цели  гор  Се.югсаовой  угря^^о- 

звг^и-1'^ус?ыхГго.Г  Р^^"^^^Ь1Й   лраздялк   весны,  он  и  та^    вайе.- твыль,е 
^в\ь.и,  он  услыхал  го^ос,  который— 

^1у!  кричит  заунывно:  ау! 
писал:  ""'"^  ''^''  несколько  лет   он  за.ег.-^  -^п  ие.р..д...ное  с^ово  и^а-    ' 
'^у1  крпчш:  Парасковм,  ау! 
Ср.  изд.  Ь,;.1  г.  ч.  Ш,  стр.  124  с  лзд.  1§74,  т.  И. 
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Пе  говори,  что  дни  твои  унылы... 
Передо  мной  холодный  мрак  вРогилы... 

Знаю,  день  проваляюсь  уныло... 
И  нугааь  меня  будет  могил  а... 

Сойдутся  люди,  с-мущенк,  уйылы... 
II  подвезут  охо1но  до  'могил  ы... 

Словно,  как  мать  над  сыновней  могв^-^^лой, 
Стонет  кулик  над  равньной  унылой... 

Косатка  порхает  иад  братней  могилой... 
II  плющ  зеленеет,  й  ветер  .унылый... 

Он  по  самой  своей  природе — могвльтик.  Похороны  его  специаль- 
ность. В  его  кьиге  столько  гробов  и^покойников,  чта  хвааило  бы  на 
несколько  погостов.  П  какие  погребальные  заглаввя:  „Смертушка", 
„Смерть  крестьянина",  „Похороны",.  „Кладбище"  ^),  „Гробок",  „Могила 
брата".  Р1  какие  погребальные. метафорь!  Людей  оп  называл  червями, 
которые  копошатся  'на  трупе: 

И  на  остатках  жилья  ^югорелою 
Люди,  как*  черры  на  трупе,  копошатся, 

тучи — гробами,  Неву — гробницей,  землю— мертвецом: 

'  ■ 

Земля  не  одевается  » 

Зеленым  ярким  бархатоаг 

И,  как  мертвец  без  савана,  ^  ■    V 

Лежит  под  небом  пасмурным 

Печальна  п  нага. 

Снег  это,  конечно,  „еаван",  „погребальный  покров": 

^  Как  саваном,  снегом  одета 
Избушка  в  деревне  стоит... 

И  опять: 

Б  белом  саване  смерти  земля... 


^)  Судя  110  двеьнину  Нйептсньи,  стихотворение  Некрасова  .Утрспнля  лро- 
гулва"  лервоначально  называлось  ^Дгладбпше'ч  А.  В.  Пикитенкс  „Моя  цовесть 
о  самоз!  себе".  СПБ.  1905  г.  Т.  1,'-хтр.  бай. 
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И  опять: 

Словно  дб-сердца  поезд  печальный. 
Через  белый  покров  погребальный 
Режет  землю... 

Даже  литеры  в  руках  у  наборщиков  кажутся  ему  мертвецами:  мы— 

литеры  бросаем, 
Как  в  яму  мертвецов. 

Взглянув   в  окно  вагона  и  увидев   дым  паровоза,  он  спрашивает: 

—  Что  там?  Толпа  мертвецов? 

Увидев  зимний  деревенский  пейзаж,  восклицает: 

Картина  эта  такова,  что  тут 
Гробам  бы  только  двигаться  уместно. 

Похоронив  друга  и  вернувшись  с  кладбища  домой,  он  продолжает 
видеть  его.  сквозь  землю  в  гробу: 

Жадный  червь  не  коснулся  тебя, 

На  лицо,  через  щели  гробовые, 

Проступить  не  успела  вода. 

Ты  лежишь  как  сейчас  похороненный,  ^     * 

Тол1ко  словно  длинней  и  белей  « 

Пальцы  рук,  на  груди  твоей  сложенных. 

Этот  образ  червей  и  зарытого  в  землю  покойника— обычный  образ 
его  поэзии: 

То-то,  чай,  хо  лодно,  страшно  в  могилушке, 
Чай,  уж  теперь  ее  гложет,  сердечную. 
Червь  подземельный. 
Или: 

Гроб  бросят  не  в  лужу. 
Червь  не  скоро  в  него  заползет. 
Сам  покойник  в  жестокую  стужу 
Дольше  важный  свой  вид  сбережет. 

Гробовым,  замогильным  голосом  читал  он  вслух  эти  гробовые  стихи. 
„Некрасов  читает  каким-то  гробовым  голосом",— записала  о  нем-Шта- 
кеншнейдер.  „Голос  Некрасова  звучал  совсем  замогильной  нотой  «— 
вспоминает   П.  Гайдебуров.    „Читал  он  тпхим,  замогильным  голосом",-   ' 
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вспоминает  Пантелеев.  И  только  что  кончив  „Смерть  крестьянина",  он 
пишет  о  смерти  крестьянки. — „Темен  вернулся  с  кладбища  Трофим"... 
„Я  покинул  кладбище  унылое"...  „Я  посетил  твое  кладбище"... — это  у 
него  постоянно.  И  когда  б  Риме  он  затеял  описать  Петербург,  он  начал 
с  необозримых  кладбищ  этого  „опоясанного  гробами"  города  и  перешел 
к  подробнейшему  описанию  похорон: 

Четверкой  дроги,  гроб  угрюмый... 

а  потом  вспомнил  про  глухой  городишко: 

Но  есть  и  там  свои  могилы... 

Когда  же  ему  захотелось  пошутить,  изобр|а;Зить  нечто  веселое  и 
бодрое, — он  написал:  ' 

Все  полно  жизни  и  тревоги, 
Все  лица  блещут  и  цвету!*, 
И  с  похорон  обратно  дроги 
Пустые  весело  бегут. 

Кого  только  он  не  опл9;КИвае^•,  не  хоронит  в  стихах:  и  своего 
брата  Андрея,  и  мать,  и  Прокла,  и  Белинского,  и  певицу  Бозио,  и 
артистку  Асенкову,  и  сьша^Оринушки,  и  пахаря  несжатой  -полосы,  и 
Добролюбова,  и  Шевченка,  и  Писарева,  и  Крота,  и  свою  Музу,  и  себя 
самого, — себя  самого **!аще  "всех;  такая  у  него  была  потребность- — хоро- 
нить себя  самого,  плакать  над  собственным  трупом;  чуть  не  за  тридцать, 
лет  до  Еончины  он  ужа  начал  причитать  над  собо^: 

^     —  »Умру  я  скоро"...  „Скоро  я  сгину"...  „У  двери  гроба  я  стою"... 
„Один  я  умираю  и  молчу"...  „Теперь  мне  пора  умирать"... 

Умирать  —  было  перманентное  его  состояние.  „Он  был  всегда 
какой-то  умирающий",  выразился  о  нем  Лев  Толстой.  И  не  потому,  что 
он  быя  болен,  а  потоку,  что  такой  был  у  него  темперамент. "  Когда 
через'  тридцать  лет  ему  и  вправду  пришлось  умирать,  его  талант  вос- 
пря!^^-'^  и  расцвел,  словно  он  только  и  ждал  этой  минуты — и  полтора 
года  он  и'Зливал  свои  предсмертные  вопли  в  панихидах  над  собственным 
гробом.  Мастер  надгробных  рыданий,  виртуоз-причитальщик,  он  был 
словно  ^создан  для  кладбищенских  плачей.  Плакать  он  умел  лучше  всех. 
Плакала  лп  Дарья  по  Прокле,  или  безымянная  старуха  по  Савве,  или 
Орина  по  Ванюшке,  или  Матрёна  по  Дёмушке,  он  неподражаемо  голо- 
сил вместе  с  ними,  подвывал  их  надгробному  вою: 

Уумер,  Касьяновна,  уумер,  сердечная,' 
Уумер  и  в  землю  зарыт... 
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Кто,  кроме  Некрасова,  мог  бы    написать   эти  строки?  Кто  мог  бы 
создать:  это    протя^сное,  троекратное  у-для  передачи  сиротсйого  воя? 
с^то  умер,  дважды  стоящее  в  начале  стихов,    снова- повторяется 
с  тем  же  эффектом  в  стихотворении  „Мороз  Крещеный  Нос«.! 
Умер,  не  дожил  ты  веку, 
Умер  и  в  землю  зарыт, — 

Калсется,ни  один  поэт  не  мог  произнести  это  умер  с  таким  прон- 
зительным, хватающим  за  сердце,  выражением.'-  ♦ 

К  звуку  у  оп  чувствовал  большой  присТрасгиа  и  часто  пронизы- 
вал этим  звуком   весь  стих:  . 


или: 


или: 


чЛа: 


или: 


плп: 


Жену  ему  не  умнуй-у- 
Думай-у  думу  свой-у 

Слушал  имеющий  уши, 

Думушку  думал  свой-у '),        '  * 

Чу1  Как  ухал^ца  ухает. 

Трудно ;  голубчик  мой,*трудно. 

Добуду:  (думает  Наум)  2).  •  - 

1У. 

о  Ьайу!  \Уе  гесе1у'е  ЬиГ  \уЬа1  \^е  ^ке, 
Апй  ш  оиг  ПГе  а1опе  йоея  КаЬиге  Иуе* 
Оигз  18  11ег  ^уес1(11п§  ^агтеп1;,  оиге  Ьег  зЬгоий. 
'  6'.  Т.  Сокпйде. 

У  него    была   жажда-^рыдать   над  каким-нибудь   обожаемым  тру- 
пом,    любя    его    в  эти   минуты    так   набожно,    как    не  любил   его  при 

^)  Вообще  это  был  его  излюбленны  Гг  оборот: 

—  Одунад  ты  думушку  эту  (147). 

—  И  дуну  думает  она...  (84). 

—  И  невольную  дргаю  думу  (108). 

—  Думал  я  невесе.ше  думы  (229). 

—  Дума.1  я  горькую  думу  (52). 

*)  Я  отнюдь  не  думаю,  что  звук  у  сахгпо  себе,  как  таковой,  выражает  в  тс- 

::~г::::.!^г  ^''""^  ^^  ^^^^^'  ^^^^^  ^^-^^^^  звуку'„риГисывГк 

Зже.ГирТ'.  п  '"''  ^^"^^^««^«^  =  нем  пребывающую,  эмоц110на.тьную  окраску. 

Здесь  меня  занимает  лишь  то,  как  эха  у  ощущалось  Некрасовым.  ^ 
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жизни  никогда,  латгаясь  п  как  бы  прижимаясь  ^  яе^^^,  открывая  ему 
■  всю  свою  душу, — покойному,  а  но  живому  Белинскому,  покойной  ма- 
терщ — создавая  себе  из  их  могил  алтари  для  изливания  вечно-кипевших 
в  нем-  слез.  Желтый,  обвислый,  обглоданный  хандрою,  как  чахоткой,  он 
вяло  поднимался  с  дивана  и  нудил  себя  выйти  на  улицу: 

•ч.  Злость  берет,  сокрушает  хандра, 

Так  и  просятся  слезя  из  глаз..-. 
Нет,  я  лучше  уйду  со  двора... — 

Уходил  и  натыкался  на  гроб,  и  понуро  плелся  на.  Волково,  про- 
вожая незнакомого  покойника,  и  все  осклизлое,  петербургское  утро  бро- 
дил по  осклизлому  кладбипху,  тщетно  отыскивая  такую  могилу,  над 
которой  можно .  отрыдаться, — и,  конбчно^  он  не  был  бы  лириком,  если  бы, 
когда  он  рыдал,  вместе  с  ним  ве  рыдала  вселенная, — и  небеса,  и  деревья, 
и  птицы: 

Сентябрь  шумел,  земля  моя  родная 
Вся  под  дождем  рыдала  без  конца, 
И  чорных  птиц  за  мной  летела  стая, 
Как  будто  бы  почуяв  мертвеца! 

„Чорная  птиц^  была  его  излюбленной  птицей.  Если  Шелли  пел 
жаворонка,  Суинберн^-лаЬточку,  Ките — соловья,  то  Некрасову  кого  же 
и  петь,  как  не  черную,  птицу — ворону. 

Карканье,  дикие  стоны... 

Кажется,   с  целого  света  вороны  ' 

По  вечерам  прилетают  сюда... 

,  Они  каркают,  а  ему 'кажется:  стонут.  Изо  всех  звуков  в  лрироде 
он  охотнее  всех  ула.вливал  стоны:  „Слышишь  дикие  стоны  волков".,. 
„Голодный  волк  в  ле'^'ной  глуши  пронзительно  стонал"...  л, Стонет  кулик 
над  равниной  унылой"...  „Ель  надломленная  стонет "...-^и  знаменитые 
мужицкие  стоны  в  парадном  под'езде: 

Стонет  он  по  полям,  по  дорогам. 
Стонет  он  по  тюрьмам,  по  острогам... 
Стонет  он  под  овином,  под  стогом 


и  бурлацкие  стоны: 


Ей  снятся  стоны  бур.1игков 
На  волжских  берегах. 
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И  вообще  тот  всемирный  человеческой  стон,  „с  прекращающееся 
в  течевве  веков,  который  звучал  у  него  в  ушах  непрерывно,  от  кото- 
р«го  оы  мог  спастись   лишь   в   могвле,   ибо   лишь   мертвец  не    боится 

Пи  человеческого  стона, 
Ни  человеческой  слезы, 

а  живой,  даже   за  несколько  дней   до  кончины,  сам  стонущий,  он  ^ы- 

_    шит   эти  стоны—  ^"Л      ,    ин   Ы1Ы 

Человеческие  стоны 
Ясно  слышны  на  заре. 

Когда  у  позта    сплин,    вместе    с  ним   тоскует    вся    окрестность 
Тогда  каждая  ворона  рыдает,  как  он.  Тогда  для  него,  что    йа  пень   то 
Некрасов,   носитель    такой  же    тоски.  .Все    вещи   превращаются   в 'его 
двойников.    Вся  природа-множество   Некрасовых,   источаюших   из  себя " 
ту  же  хандру;  _  ф 

Уныние  в  душе  моей»  усталой, 
Уныние— куда   ни  погляжу...- 
Что  теперь  ни  встретишь, 
На  всем  унынья  след  заметишь... 
Бесконечно  унылы  и  жалки 
Эти  пастбища,  нпвы,  луга, 
>     ■      Этп  мокрые,  сонные  галки, 
Что  сидят  на  вершине  стога. 

Не  они  унылы,  а  оИ.   Не  потому  он  уныл,  что  унылы  они,, а  они 
унылы, потому,    что  уныл  х)н.    Они  только  отражения    его  ипохондрии 
Они  только  зерка.1а,    в  которых    он  видпт   себя.    Именно  зеркала    так 
как  для  истинного   лирика-что   такое   природа,    что  такое   все   вещи 
как  не  тысяча   и  тысячи  зеркал,-целая  зеркальная  лавка    в  которой' 
куда  он  НЕ^  глянет,    он  видит   только  себя?    Он  видит   тучу     он  видит 
клячу,  он  видит  покойника,  он  видит  мокрую  галку,    он  вид'ит  каторж- 
ника,  но  все  это  те  .же  Некрасовы,  многоликие  воплощения  его  естества 
ьо  всем  мире  он  не  видит  ничего,  кроме  них: 

В  целом  городе  нет  человека, 

В  ком  бы  желчь  не  кипела  ключом, 

кажется  ему  в  такие  -минуты:  Он  размножился  и  населил  целый 
город  огромною  толпою  Некрасовых,  и  вникните  в  его  стихотворения- 
Лумерки",    „Утро",    „Уныние",    что   это   такое,    как   не  каталоги    не 
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иеречни  целой  вереницы  хандрящих  Некрасовых,  которые  во  множестве 
разнообразных  обличий  со  всех  сторон  обету ишш  его. 

Вот  вывеска,  на  ней  наппсано:  ., Делают ,►  гробы".  Вот  лошадь  — 
она  илачет  от  боли.  Вот  арестант — его  ждут  палач п-.  Вот  барка — на 
ной  покойник. 

„Чу1  визгливые  стоны  соч;х1^и-... —  „Чу!  рыдание  Оно  истеричное"... — 
„Чу!  женщина  поет;  как  будто  а  гроб  кладет  она  подругу"... — даже 
звуки,  которые  он  слышал  в  то  время,  и  те  становились  Некрасовыми. 
я  Описание  ирироды  поэтом — говорит  Андрей  Белый,— есть  всегда  мими- 
крия: природа  здесь  в  сущности  сгихийное  тело  душевности,  краски 
этой  природы  суть  на  самом  деле  не  краски,  а  нечто  глубинное,,  и 
анализ  того,  как  поэты  видят  природу,  есть  анализ  всегда  подсозна- 
тельных, „неизвестпых  играющих  сил",  лежащих  за  порогом  сознания 
поэта  и  явственных  критику"  *). 

Кольридж  )^  своем  обращении  к  Музе  то  же  самое  высказал   так: 

„О  Госпожа!  Мы'  (поэты)  получаем  лишь  то, ''  что  даём.  Природа 
живет  только  нашей  жизнью.  Ее  венчальный  наряд — нап1,  и  ее  саван — 
тоже  наш'Ч  (См.  эпиграф  к  этой  главе). 

Оттого  то  лирика  Некрасова,  в  высших  своих  достижениях,  так 
неотразимо  заразительна,  что  все  его  образы,  сколько  их  есть,  насыщены 
теми  же  чувствами,  какие  переяснвает  он  сам,  являются  как  бы  эма- 
нацией всей  его  личности. 

Но  эти  образы  были  бы  совершенно  беспомощны,  ес.'ш  бы  их  не 
окрыляла  могучая  сила  некрасовского  ритма. 

\*. 

Кому  эта  глава  покажется  трудной. 
^  тот  может  ее  пропустить. 

Если  бы_  от  всей  книги  Некрасова  не  уцелело  ни  единого  слова, 
а  осталась  бы  только  эта  мелодия,  только  наиев  стиха,  мы  знали  бы,  и  тогда, 
что  пред  нами  угрюмейший  во^всей  литературе  поэт.  Каково  ему  было 
носить  этот  ритм  в  душе?  Водь  этим  ритмом  он  но  только  писал,  а  и 
жил,  ведь  ^этот  ритм  есть  биение  его  крови,  темп  его  походки  и  дыхания 

Тайна  егй  ритмики  зак1ючает(;я  в  том,  что  он  берет  самый  энер- 
гический, порывистый  размер,  <м1апест,  тра-та-та,  тра-та-та,  тра-та-та, 
богатый  восходящими,  словно  в  трубы  трубящими  ритмами,  и  на  протя- 
жении строки  преобразует  его  каким  то  удивительным  способом  в  изне- 
могающий, расслабленный  дактиль.  Огрока,  начавшаяся-  так  задорно  и 
громко,  с  каждым  слогом,  чем  блшке  к  концу,  вянет,  никнет,  зами])ает 
и  надает.  Именно  эта  постепенность  се  умирания,  эти  1'радацп0  в  пони- 
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женни  тона  ^  нь...п,аюг  н  нас  то  щемлщее  чувство,  которое  яеотделем. 
от  Некрасовской  ритмики  ^  к  К,,ч.мгг,  --..  ^„„п,^„^/.  ««игделвм 
Некрасова:  ^иппчвскле  стихотворение 

Не  .закс1заио  ветру  свободному 
Петь  тоскливые  песци  в  полях, 
Но  заказаны  волку  голодному 
.Заунывные  стоны  в  лесах. 

По  началу  это  самый  лихой  анапест: 

*ва   н™еГх™1™"'    ""'Р'^""'    '"'"""'"  ^РР^'а-    ^■«'  ^«'=-«''. 
Ява  неударяемых    слога,   .юторме   в  сочетании   с  арсисом   предыдущей 

стопы   дают  стоху  унылейшее   дактилическое    „кон,анпе.   выр^ГюГе 

благодаря  такому  поннженнк.  голоса,  упадок  духа,  ухомлние,"^' 

в  еГ  Г"  '™'  '''"'"'■  ^"'  '"  ""Р"*  '=™™  превращается  в  д™ 
в  если  первую  стопу   рассматривать,  как  пиррихическук,,    то  из  так^о 

четырехстопного  некрасовского  анапеста  ^  -  "    _  .  _. ,  _  !_. 

мы    получим;  — ^ -^  / ,^       / /  ^  ^-^     /^--^^ 

ный  же   дактиль;  и   э»  втора,   схе^а-'г'о^д;  ;еи."  ибГЕ;:! 
ставил  цезуру  именно  после  давтических  стоп:  •  '^^:''^^'>^ 

Не  заказано  |  ветру  свободному... 
Не  заказан^д  |  волку  голо1ному.,. 
Не  обидишь  ты  |  даром  и  гадины... 
Что  насупилась  |  ты,  кумушка?.. 
П  поведа.та  |  Оринушка... 
Бесталанвал  ',  долюшка  слезная..: 

Его  цезуры  были  чаще  всего  дактилическое.  Теперь  этот  рнты 
^общии,  но  когда  лет  восемьдесят  назад  он  послыщался  в  поз^ 
Некрасова,  то  6ы.,а  новинка,  неслыханная,  и  нужна  былГ  в^  ™тГего 
ИПО.ХОНДРИЯ,  чтобы  эту  новинку  создать.  Поразительное  его!"  сГсти 

от;:"г:::гг''™''"™  -  '•"*™''  ''«'™"''^"''  -^«^  не^вЗг ! 

отчасти   именно  тем,    что  эти   окончания   в  русской   речи   дают  впёч» 
тленне  изматывающего  душу  ныть^г. 

овонч!!!"  ^Т  ''*™<^^='''-"'^  Некрасовым   стихов   имеют   именно   такие  • 

Ги«     ОпТГ     '"'™'''  "''"'    ••^''  "^  Р^^""'    -Влас»,    „Коробей- 
нвки  ,  „Орнна,  мать  со.цатскал",  .В  деревне-,  .Пож.ф„щр.;,КумушкпГ 

п..ко111%::^:^Т1:,::г^''' " "''°" '  "^^  ""'-^^^^"^^  ,коробе«н..и. 

^^^^-\'^°^::V.::^:^^^?'^^^^^^^  Расоиа^пв„ь,   как  „.рвые 

л  (>уть  на  самок  деле  последвне  тезисы  дактиля. 


I 
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„Застенчивость",  „Дешовая  Покупка",  Зеленый  шум-,  ^Детство",  „Фа- 
лантроп",  „Говорун",  и  нередко  оывало,  что,  начав  стихотворонио 
каким  ннбудь  случайным  размером,  он,  чуть  только  дело  доходило  до 
особенно  близкой,  заветной  (и  потому  наиболее  волнующей)  темы,  пере- 
ходил в  середине  пьесы  к  своим  излюбленным  дактилическим  оконча- 
ниям стихов.  Поэма  „Рыцарь  на  час"  вылилась  у  него  в  анапестах, 
но  едва  только  он  вспомнил  о  материнской  могиле,  как  с<ейчас  жо  в  его 
с^ихе  заголосили-завыли  .пронзительные  и  тягучие  дактили: 

Я  кручину  мою  мног  о  л  е  т  и  ю  к> 
На  родимую  грудь  изолью 
И  тебе  мою  песню  поел  е  д  н  ю  ю, 
\Гою  горькую  песню  спою. 

То  же  случилось,  когда  в  стихотво'Рениях  „Железнал  дорога"  н 
„Балет"  он,  по  самому  слу чанному  поводу,  коснулся  любпМейшей  т<?VIы— 
народа.  В  стихотворении  „Балет"  это  особенно  ясно:  пока  поэт  не 
дошел  до  своего  излюбленного  дактиля,  стихотворение  имело  характер 
посредственной  лгурпально-фельетоннои  болтовни,  но  чуть  только  возник 
дактилический  ритм, '  оно  облагородилось  и  воспарило;  •  вирши  преобра- 
зились в  поэзию.  В  „Размышлении  у  парадного  подъезда" — ^покуда  автор 
придерживался  эпического  повествовательного  тона — рифмы  были  мужские 
и  женские.  Но  едва  повествование  окончилось,  и  началось  лирическое 
место — едва  от  слов  „он"  и  „они"  Некрасов  перешел  к  слову  ты, 
тотчас  же  окончй,ния  стихов  удлинились: 

Ты,  считающий  жизнью  завидною 
Упоение  лестью  бесстыдною. 

До  когда  от  слова  ты  Некрасов  перешел  опять  к  слову  о  ж, 
дактилические  окончания  исчезли: 

Впрочем,  что-ж  мы  такую  особу 
'беспокоим  для  мелких  людей? 

Таких  случаев  много,  а  все  они  говорят  об  одном:  что  дактили 
присущи  его  етиху  органически. 

Некрасов  умел  писать  как  то  так,  что  гласные  у  него  тянулись 
дольше,  чем  у  всякого  другого  поэта.  От  чего  это  зависит,  мы  скажем 
потом,  но  нет  никакой  возможности  прочитать,  напр.,  его  знаменитые 
строки: 

Еду  ли  ночью  по  улице  темной. 
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не  В1.1тя1впал  ка,ждо1г  ударяемой  гласной: 

Есду  ли  ноочью  по  уулице  тё-омной, 
•  Буури-ль  заолуушаюсь  в  пасмурный 'деень..; 

а  этой    особенной    протлжно.ти    гласных-своеобразие    и  обаяние 

анапестов,  у  копх  нет   дактилических  окончаний,/  почк  всегда  превра- 
щаются   в  дактили.  Это    еще    никем    неизучено,    но   можно   док1ть 

•шГГ:/'""""'  "'  '"^^"^^^^^^  ^«^'-™  являются  анаГс"  ми 
твие  *?ой  Г''  '  '  ^У^--^'-  естеству,  они  дактили.  Именно  вслед^ 
ствие  этой  протяжности  гласных,  все  усиливаюшейся  „о  мере  прибои- 
жения  к  концу  строки,  читатель  сам  от  себя  невольно  придает  окон- 
чаниям  этих  стихов  дактилическую  форму: 

Назови  мне  такую  оби~итель, 
Я  '1'акого  угла  не  видал, 
Где  бы  сеятель  твой  и  храни— итель, 
Где  бы  русский  мужик  не  стонал. 

Последние  два  слога  превращаются -в  три,  с  ударением  на  первом  ' 
из  них.  Этот  третий  слог  присутствует  в  стопе  незримо,  сокровенно, 
как  в  спектре  ультра-фиолетовд,1е  лучи,  но  его  всегда  можно  обнару- 
жить, если  произвести  над  строкой  ритмико-музыкальный  анализ.  Ое1 
жется,  \то  у  Некрасова  и  нет  никаких  анапестов;  что  его  анапесты 
фиктивные,  ^^то  .это  все  тот  же  унылейший  некрасовский  дактиль  при- 
1ъорившипс.я  мажорным  анапестом.  Оттого  то  Некрасов  так- легко  в  одном 
и  том  же  стихотворении  переходил  от'одного  размера  к  другому,  что' 
разница  между  размерами  была  минимальная,  а  на  деле  это  бы./ почти 
один  и  тот  же  размер.  Таким  образом  эта  строфа: 

Надрывается  сердце  от'му— уки. 
Плохо  верится  в  силу  добра,. 
Внемля  в  мире  царящие  зву— уки 
Барабанов,  цепей,  'топора. 

в  метрическом  отнопи>нии  очень  близка  хотя  бы  к  такой  строфе: 
Повидайся  со  мною,  родимая, 
Пф1вись  легкой  тенью  на  миг. 
Всю  ты  жизнь  прожила  нелюбимая, 

Всю    ты    ЖЛЗНЬ    ППожтглм     -тчсг    -...х-,,,^^ 


у  каждого  великого  поэта  в  сущности  один-единственный  орга- 
нический, природный  ритм,  а  все  остальные  ритмы,  уп()требляемые  им, 
являются  чаще  всего  вариацпями  этого  единственного  ритма. 

Вот,  напр.,  стихи  о  погоде: 

Ни  жилья,"  ни  травы,  ни  кусточка, 
Все  мертво — только  ветер  свистит. 

Казалось  бы,  сплошной  анапест,  но  при  том  протяжном  напеве, 
которого,  как  мы  ниже  увидим,  требует  некрасовский  стих,  крайнее 
слово  кусточка  приобретает  лишнее  о  и  таким  образом  является  С(жро- 
венно-дактплйческой  рифмой: 

Ни  жилья,  ни  травы,  ни  кусто— очка. 

Что  Некрасов  ощущал  это  именно  так^  видно  из  того,  что  в  том  же 
самом  стихотворении,  в  дальнейших  строках,  эти  тайные  дактили  ста- 
новятся у  него  дактилями  явными:  обнаруживают  свою  скрытую  при- 
роду, перестают  притворяться  анапестами.  И  тогда  мы  читаем  такое: 

Прибывает  толпа  ожид  а  ю  щ  и  х, 
Сколько  дрожек,  колясок,  .карет.  ■ 
Пеших,  едущих,  праздно  зев  а  ю  щ  и  х 
Счету  нет. 

Что  по  своему  естеству'  вы^ажаетс^  следующей  схемой: 
•^  ^  1\ —  ^  --■  /  —  -^-^  I  —  ■--'--',  из  чего  ясно,  что  в  метрическом  отно- 
шении слова  ни  кусточка  приравниваются  Некрасовым  к  слову  ожидающих: 
и  то  и  другое  ощущается  им  одинаково: 

ожидающих   ■— -  -^  /  -:-  >^  — ^ 

ни  кусточка:  "-'  ^--  /  —  {^  ^)  -^  ^^  ^). 

И  не  только  анапест,  а  и  всякий  другой  размер  настойчиво  пре- 
образуется Некрасовым  в  дактиль.  Напр: 


Вот  идет  солдат.  Под  мышкою 
Детский  гроб  несет  детинушка. 


,    9  Современные  поэты— при  нынешнем   мгогеннн   к  ассонансу  -получит 
возможность  рпфлювать  дактв.1пческое  окопчание  с  женскпи.  Напр: 

Повелось  110  старинны!!  об'ы  ч  а  «  м: 
Если  двое  полюбят  одну, 
'Го,  не  внемля  причудам  дев  и  ч  ь  и  ж, 
Начинают  друг  с  другом  войну. 

(Гумилев.  „Гоедла") 


—  >^  — 


Это    четырехстоиный    л  о  иен     к    кптшшч.      л™..,^ 

ГД'     ;  ГкоГ;.;  ■""ТТ™"  »*"-нтро„'..  в   ,Шсне  Ере- 
еолдатско.,      в   в   1рпашпой   „сене   из    .Кому  на  Руси  жить  хорошо- 

-"7ь  :х'''"»г««-«^-™--поэм.  „Кому  на  Руси  »„,.:!::: 

—есть  ямб,  побеждаемый  дактилем 

Некрасов    по    был    бь,    ,овпй    унъпш^,    если    бы    его    не  влекло 
к  длинным,  тягучим  словам.  Ни  у  одио.о  из  русских  поэтов  нет  3! 

вТ  :"та:и7:г™'  """^"''^'-^ "™-  ^"  е^ециаль::,:™: 

ж~       :.Т^'-      Т'  "^"-"^лрывалося",  „кручинушка-,   „беста- 

<ГвГняп:^'      '"""    ■     '«»^^''«™''«"-    ..еветонредставление"  -суть 
«лова   яарочато-аекрасовскне.    Сколько  .такихъ    чегырех.'южны!-   ™тГ 

ла    иоэма   занимает   в   его   творчестве  такое  же  место,  какое  в  твоп 

тГв"  т:::уг'^  -'^"•"'' "''™-'  -»др~:от:ет1^ 

а  в  ^п:,,  Г  Г.  "^^  "Р-'^да^^Алишь  28  многосложных  слов^ 

целиком  состоят  из  одних  многосложных; 

Подтянутой  губернии,  4-Н-4  '     / 

[  Уезда  Терпигорева,  3-4-5 

Пустопорожней  волости,  5  4- 3 
Из  смежных  деревень:  ]  -4-  2  -|-  3 
Заплатова,  Дырявнна,  4-^4 
Разутова,  Знобншина,  4-|-4 
Горелова,  Неелова,  4      4 
Неурожаика  тож.  5  +  1 
Сошлися  и  заспорили... -3 -4- Д-^  4. 
Эти  протяжные  слова  неотдели..ы  от  некрасовской  поэзии  Без  них 

тГТт1:":Г  ^"'""'  ^^^  «^^-^  его.мн'огодольпым  мет^м    ^ля 
того,    чтобы    строить    стихи    из    а.апестов,    амфибрахиев  и  даI^гиле^^ 
-ужен  неисчерпаемый,  огромный  запас  длиннейших,  тягучих  сГв 
йот  типические  строки  Некрасова: 

—  Чтоб  членоповреждения.  " 
Дома  с  ора11жереями  (302), 

—  Отцы  пустынножители  (373  1). 

—  Его  превосходительство  (375). 

дыФР,;\'::оГЛоГа::::д%~с'^ГлТГ  ''''"^^^'-  '^^  ~'- 
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—  До  светоиредставления  (317), 
Пред  светоиредставлениом  (12^). 
Выла  непродолжительна  (322;. 

—  И  -в  Великобританию  (456). 

—  Как  в  дни*  .великопостные  (11Л1.11.). 

Переберите,  например,  окончания  его  стихотворения  „Детство": 
это  целая  коллекция,  целый  музей  многосложных  слов.  Каждая  строка, 
оканчивается  такими  словами: 

с 
. ,  «ла  -  деи  -че-  ства , 

. .  .у  -  бо  -  гу  -  ю, 

...де-ре-внн-ны-е, 

;..от- цов-ско-е, 

. .  .при  -  хо  -  лса  -  на  -  ми , 

...об-ру  -шить-  ся, 

.,  .со  -  ве  -  ща  -  ли  -  ся, 

. ..  (»т  -  слу  -  жив  -  шу  -  ю. 

,..нри-ход-ску- ю, 

...рас  -  хо  -  ди  -  ли  -  ся, 

...под -пор -ка- ми, 

...бес-тре-иет-но, 

...ира  -  во  -  ела  -  вны  -  е, 

,..пре-ста-ре  -  лы- е 

'б    так   до    с-амого  кинда.  Редко-редко  мелькнет  случайное  ч рехсложлое 
слово  и  йотом  опять  эти  тянущиеся: 

...не -^1а- ян -но, 
...не-про-чно-у, 
...не -  чаль- но -е, 
...цер-ков-но-го, 
...втор-га-ло-ся, 
...жа-тей-ско-  го. 

На  сто  строк  104  — многосложных  слова,  -неслыханный,  небыва^вый 
процент!  Я  не  знаю  ни  одного  поэта,,  у  которого  хотя  бы  '  вполовину 
обнаружилось  такое  же  пристрастие  К). 

')  Если,  вирочем,  не  считать  А.1ексапд}т'  1>остоиова.  которЬ1Й  в  своих 
столь  несправеддпвб  забышх  ..Опглгах'"  культивирока!  илгевво  дтивейшке 
слова: 

С  ыеддительногрядущни  советуйсл... 

Ян  быстровреходящему  д|'угох  будь. 

Ни  вечноостающемуся  не']д)угом. 
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стих,,,    в    пушкинском    четырсхстогшом    ямбе   такие  слова 
псклю„.„„е;  ,онн   „оявляютсл   там  в  ввдо  сладостных,  воляушш^^^^^^^^^ 

чснвс,  .1.  правило,  боз  яих  ого  стихи  не  стши 

нГ  Тика  '   "   '  '^'"'"^'"'  '^'">'  «^Р™"°^'  количество  рифм 

в™    !■    ""^''^У'""»-™*''!'™;    коровушка-соловушка:     свекро- 

Думу^Ги  КV 'Г'  ''"'"'^У""'^-^»^«°«5--;  коробгш/о-воробушки: 
стрТстпе  к  "  '  ''Р^'=">'"™-'=™Р-нУшки.  Отсюда  же  его  про- 
хопько  .п  "''™™""'»''^5'  °«"нчанию  „ёхонько":  екорсхонько-лего- 
хопько,    топгнехоиьво-ранехолько;    сухохонысо-чернехокьво     Отсю,» 

^л-:1™ГГ "  ™"™"^  ^^*^'™^  •-•■•  с-~;,он°ГГ 

вал,  нашивал- попрашивал;  ш)хаживал-облажггвал. 

Я  тоже  перетерпливал, 
Яомалчавал,  подумывал. 

к  »то"кви«ГкГ'"""  ''"™*'  '""''"""'  ""  ^''"Р™  «  яриложенив 

вообше    п™        "        °'°"''""  "'"'"''•"'  ''*'«'■>  '^'^  ™^ь>«>  «™етвм,  что 

лавнТа ^;™:Г'''''  «"''°'"""""'    "•'"'"    -   -?'^»   -■"'-»  одно*  из 

Гре  Г  оп.Т'"'™"™''  ""^^  "Ростовароднсй  ооэзгт,  ибо  „о  крайней 

вм  н„о   хак!1"  оГ   '"""'  Т"'™^  "^''^^'  "Р""™"*'  «««н  имеют 

стона";  'Гп.Г      '"""■  ""  °''"'''^™  ""«^  «  "™'  ■'^  О"  «^--про- 
сгонародным  поэтом,  еп1е  в  первый  первод  своего  творчества    првсгра- 

а™  "™  »''™-™--  Еа,е  в  1838году  онпясал  некрасовГГм 


-Мало  на  долю  мою  бесталаинво 
Радости  сладкой  дано... 


Си.  также  „Дни  благословенные"  и  „Песню  Замы" 

окончания'вве!"''  '""  ^  ^^'"'""'^  "  ■1«Р«<'-^«'=''  ''«'•е  Дактилические 
ом,нчания  введены  только  в  простонародные  стихи:  в  „Песню  о   купвд 
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Калашникове"  и  в  „Начало  сказки,  т.  о.  в  такие  творения,  которые 
стремились  возможно  ближе  передать  иростонародное,  былинное,  песенное 
стихосложение,  ибо  в  том  то  особен{;ость  русской  народной  песни, 
что  в  ней  сочти  все  окончания — дактили,  что  она  тоже  лелеет  и  холит 
длинные,  тягучие  слова.  Но  об  этом  мы  будем  говорить  в  особой  книжке — 
,, История  дактилического  окончанпл  в  России"  *). 

Как  мы  ниже  увидим,  Некрасовская  метрика  есть  в  высшей  сте- 
пени национальная  метрика,  и  это  пристрастие  к  длинным  словам  есть 
опять  таки  национальное  пристрастие. 

Часто  эти  дактилические  рифмы  у  Некрасова  так  необычайны, 
что  могли  бы  показаться  вычурными,  если  бы  он  властной  рукой  не 
подчинял  их  всецело  смыслу  и  главное — ритму  сгиха. 

—  брайы— бороны.  Вороны — ст(')роны.  Заново — пьяно10.  Скоро  бы — 
коробы.  Нончб"  ли — кончила.  Намотано — бьёт  оно. 

Шуточные  и  шутовские  стишки,  вроде  „Нровиндяального  нод'ячего", 
„Забракованных",  „Говоруна",  „Песни  об  Аргусе"  он  писал  с  таким ж« 
„краесо гласном ",  прибегая  к  неп|ри^ычным,  каламбурным,  юмористиче- 
ским, рифмам:  '  ■  ^ 

—  Жестию — иплижестию.  Посудою — паскудою.  Лючия — благопо- 
лучия. Обычая — без'язычия.  Фидию — субсидию.  Пьяную — обез'ьлною. 
Коркою— четв*ерко10-  Касатики— математики.  На  Тереке — Америке. 
Многие — патологии.  Более — меланхолии.  Страшилище — учплип1,е.  Уку- 
шенный—Конюшенной. Спржия — не  топор  же  я! 

^)  В  эстетику,  яаир.,  английской  поэзии  совершенно  не  входит  эха  сла- 
достная для  русского  уха  иротяжносхь,  многогдасносгь  слова.  Слова  доведены 
там  до  предельной  компактности.  Дактилические  окончания  там  редкость,  курьез, 
чуждый  эстетике  и  психологии  речи.  Нужен  был  такой  нееравненныЗ  версифи- 
катор, как  Томас  Гуд,  ^лобы  создать  едпшзтвенныи  в  английской  поэзии  шедевр 
дакти.1ических  рифм  ,,ТЬе  Вг1(1§е  ог  81ёЬ8",  это  наиболее  Некрасовское  изо  всех 
английских  стихотвореапГ): 

Оцк  гаоге  1'п{ог{и11а1с.  Такс  Ьег  ар  1е11(игк, 

\Уеа1*у  0^  Ьгса1Ь,  Ь1Й  Ьег  ^ИЬ  саге; 

КазЫу  1трогиша1о,  '       Б"азЬ)оп,Я  зо  51е11(1ог1у. 
/            Сгоос  Ю  Ьег  (1еа1Ь!  Уоипд,  аис!  во  {"«{г. 

Когда  иесколько  лет  тому  назад  в  иереврде  г.  Соскис.у  вышла  в  Англвв 
поэла  Некрасова  ,.Кому  на  Руои  ^кить  хорошо'',  она  не  имела  успеха, 
ибо,'  ввиду  малочисленности  длинных  ааглнпеких  слов,  переводчик  придал  поэме 
отрывистый,  куцый  размер  и  таким  образом  отнлл  у  нее  главное  ее  очаро- 
ванне-^ритм.  Как  известно,  Некрасов  и  сам  перевел  одпо  стихотворснне 
с  английского:  „Плач  детей"  Елисаветы'Броупипг.  В  подлиннике  на  32  строки 
приходится  лишь  одыо  четырехсложное  слово,— у  Некрасова  их  тринадцать. 
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и.    ирчве    его    любомого    ;/мГ"/еГГ""'"'""^^^ 
рлмимтом.  '  '^    ^^^'"^  связанного  с  его  темие- 


VI. 


^    1:дшад  ты  вопли  стариков  убогих. . 
И  женщня,  засекаеиых  кнутом? 


<этот    мучительный  ритм    есТРГТирипп    ло-,...^, 

-*,  ри™  есть  л^„„е'„о„ви,„ое    Гоб^!Г       •  ""'  "  ""  """"'«*?- 
Некрасову   в  лшты    хГт„Г       -    <'вР<'зьт-1,о,тв  всегда  производное. 

г,— 1^— "  ..*«  е:1:":;:г.УеГ 

РУ-ншс-и   кровь  на1м      в"„о!  "^"^   ""Р""''*  ™»>  "  да™» 

Демушку".  "''^-'  '''"'^*''  ""  «««чка!.  изрезал  лекарь 

яагги'^Гека^Г'ГЛ  "'•''"'   '™™-    "'Р''"^''   Робеика  на  самые  «лш.в 


--  Ножом  в  сердцах  читаете?— 
Сказал  священник  лекарю,      " 
Когда-^  злодей  у  Демушки 
Сердечко  распластал. 


такне4™ен„ые  I  «^'  ''°''^'  "Р^остное  право  давно  миновало,  н 

п  муТГл; ТеобСмм"!  ""  '""Г""""  ""Р"" "Р-чер-шх^ис^язаиай 
мерную  тосктШоГ  ^  ^'^  '''^  '"'•™'  ''™«"  "^"ь  свою  чрез- 
«-»    «ии™  ^^НV       •'  "^  '"•'■'""™Р'=™<'  .>>Ро'-  стоило  е»,уиод„атв 

в  уб^а^тво  и  «Г'"'''  ^™«"''^^-^"  -  «  ^ог.  и  казвь,  и  пожар, 
хо^аи  л  ;ибуд  н1ая  б!";:"'"''"'  "  ""''"""'■  ''™  ■"-Р"» 
«есхвеино'е  ва'ромождение^ужа'Г^^^^^  Г  ""'"""'"'•  ^™  "''''"'■ 
лврнка   есть    водтисо1Г  ,  '        ^""^  ='  ="'™'  "'™  »<»«ая 

есть    иод.асовва   и    нагромождение  небывалых,  фантастических 
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вещей,  которые  запечатлевают  не  то,  что  происходит  на  ..1итейном  про- 
спекте, а  то,  что  происходит  у  поэта  в  душе.  Если  в  душе  у  поэта 
застенок,  он  и  на  Литейном  проспекте  услышит  хрустение  костей,  уви- 
дит дыбы,  кнуты,  топоры...  Ему  почудится,  что  нет  ни  единого  звука, — 

'За  которым  не  слышно  иипеньл 
Человеческой  крови  и  слез, 

что  все  вокруг  —  кнутобойство,  палачество,  изрезывание  человеческих 
сердец  на  куски.  Недаром  он  называл  свою  музу:  „кнутом  иссеченная 
муза".  Сколько  кнутов  у  негодна  страницах  н  с  какой  яростной  силой 
они  бьют,  секут,  истязают,  калечат  людей.  Эти  удары  как  будто  сып- 
вются  на  него  самого,  будто  у, него  самого — 

С  лаптя  до  ве)рота 
Шкура  вся  вспорота; 

1удто  у  него  самого — 

Нет  косточки  неломаной, 
Нет  жилочки  нетянутой, 
Кровинки  нет  непорченной, ' 

и,  когда  с  изумительной  точностью,  о  чрезвычайным  изобилием 
подробностей  он  описывает,  как  истязают  на  улице  клячу,  вы  чувствуете, 
что  ото  истязают  его: 

„Ну!"  погонпгик  полено  схватил, 
(Показалось  кнута  ему  мало)—  *" 

И  уж  бил  ее,  бил  ее,  бил! 

Эта    последняя    строчка   не  только  описывает  побои,  но,  кажется, 
.бьет  сама.    Упр^рюе   повторение  одного  короткого  бил   даже   непони- 
мающему  русской    речи  •  дает   почти  физическое  ощущение  -длительного 
.  бмтья  в  одно  место: 

Ноги  как-то  расставив  широко, 
Вся  дымясь,  оседая  назад. 
Лошадь  только  вздыхала  глубоко 
И  глядела  (так  люди  глядят. 
Покоряясь  неправым  нападкам). 
Он  опять:  по  спине,  по  бокам, 
И  вперед  забежав,  по  лопаткам 
И  по  плачущим  кротким  глазам. 
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Ьсе  мапрасш..  Кллчонка  стояла 
11оло«атс1я  вся  от  кнута, 
Лишь  на  каждый  удар  отвечала 
»  авномерным  движеньем  хвоста. 

,?^''''^''  град,  да  извозчик-палач 

Ьил  к        З.М  кнутом  спотыкавшихся  клл,, 

^Т      '""''  «^^елевших  удары  кнута 
иолосалш  ложились...  ^  , 

И  в  стихотворонип  , Сумерки- 

Понуканье  измученных  кляч 
■  "^^^^  ^^'^^^^'  окровавленных/  грязных... 
—   пЯу,  нагрел  же  он  Сивке  бока"  л-  •  ' 

мученья^..- „Злость -тоску  мужики   1 '"''"''^'''^  убавьте-ка 

боли  он  был  чрезвычайно  чув™ен       ''"'''^'    -Рвут«,-к  этой 

с^ния  мозгов,  но  ему  и  этого  мало:  ^  '''^^  ^"^  "°^Р«-     ' 

Били  вас  палками,  били  вас  кнутьями, 
Ьудете  биты  железными  прутьями. 

Это     доходило     V   НРГП     нилт^т, 

которые   другим  показались  бы  са1»о  ™-"'^.'""'''««'  "  Д*«  те  в«ще, 

на  квстях.заму,снны:с   ею'  ™,ей  Т',.!^  ""■  ""  ""^  ""•'троена 
несутся   за    „оездом  вместе  ™»  '™  •"оди-толпа  мертвецов- 

смер™  «елезвая^орГГ^;  2" Г  ПыГ  Г'  *  '''""  ^ 
ену  ка.ем  то  новым  крестом  д^я  расплав!  л^ей:""'    "''"'"■ 

Давит,  калечит,  кувыркает, 

Скоро  весь  русскв!!  народ' 

Чище  метлы  подметет,— 

предсказывал  „н  и  своей  последней  поэме    Кпп„ 

он  говорил  ямщику:  "^  *"  ™  ехал  в  телеге, 

Едем  мы,  братец,. в  крови  по  колено.- 


—  29  — 

и  напрасно  ямщик  возражал: 

Полю,  тут  пыль,  а  не  кровь. 

Этот  страстный  к  страданию  человек  видел  следы  страдания  там^ 
где  их  не  видел  никто.  Другие  видели  рельсы,  а  он  человеческиа  трупьг 
и  кости.  Другие  видели .  пыль,  а  он  крови.  Он  галлюцинат  человеческих 
мук.  Однажды  ему  даже  померещилось,  будто  пыль  на  всех  тысячеверст- 
ных деревенских  дорогах  так  прибита  женскими  слезами,  что  ншсаким 
ветром  е^  не  поднять,  и  это  у  него  не  аллегория,  а  реальный  образ,  спи- 
санный с  натуры  и  поставленный  рядом  с  друа'ими.  ничуть  не  фан- 
тастическими образами: 

—  Прибитая  к  земле  слезами  рекрутских  жен  и  матерей  пыль  не 
стоит  уже  столбами  над  бедной  родиной  моей. 

Видениями  крови,  кнутов,  истязаний  (порою  невероятными)  сопро- 
вождался у  Некрасова  припадок  хандры.  В  эти  дни  ему  требовалось 
такое  огромное  множество  всяких  мучительных  образов,^  что  существую- 
щих иногда  не  хватало,  и  поневоле  приходилось  утолять  эту  жажду 
измышлениями  ()[)антастических.  мук: '  то  ему^  видится  какой-то  неверо- 
ятный покойник,  погоравший  четырнадцать  раз,  то  какая  то  невероятная 
улица,  полная  палачей  и  убийц. 

Он  п-  сам  понимал,  что  все  его  видения  в  такие  минуты"  суть 
навождения  хандры,  но  совладать  с  этой  хандрой  не  мог.  Он  боялся 
ее,  как  эпилептик  боится  падучей,  боролся-  с  ней,  как  запойный — с  за- 
поем, и  в  его  стихах,  если  вчитаться  внимательно,  есть  ни  мало  укаг 
заний  на  такую  борьбу.  По  словам  Ипполита  Панаева,  он  и  картежником 
сделался  для  преодоления  в  себе  ипохондрии,  „видя  в  карточной  игре 
как  бы  средство  „для  отв.чечения  от  тягостных  и  мрачных  дум"...  „Он 
был  болен,  хандрил,  собирался  умирать", — ^рассказывает  Ипполит  Па- 
наев,— „и  натура  его  жаждала  сп/1ьных  ощущений,  могущих  отрывать 
его  от  его  обычно-грустных  шлс.1ей".  Той  же  цели  служила  рхота  *)• 
Тот,  кто  желает  понять,  что  это  была  за  болезнь,  пусть  обратится  к  его 
поэме  „Уныние",  где  Некрасов  с  клинической  точностью  изображает 
один  из  припадков,  случившихся  с  ним  в  Грешневе,  Ярославской  гу- 
бернии, в  середине  70-х  годов. 

—  Мне  совестно  признаться:  я  томлюсь,  читатель  зюй,  мучительным 
недугом.  Его  зовут  уныньем.  Встарину  я  храбро  с  ним  выдерживал 
воину.  • 


^)  Цитировано  у  В.  Евгепьево:  „Н.  А.  Некрасов.  Сборник  статей  и  мате- 


—  яв  — 

<*>"  и  теперь  пробует  воевать  с  ном: 

Вот  дождь  пошел,  и  гром  готов  уж  грянуть. 
Косцы  оегут  проворно  под  шатры, 
А  я  дождем  спасаюсь  от  хандры. ' 

твсь  "ГхТир ь!"°СГь^""   '"''*™'  '^«'■■""  -^  »««".  -ооь,  спас- 
вид»,,  .  все  ™  о  ;Ге/::г™  ^  """•""■^  ™™'  -  -^' '« » 

во,е«.,ксу;„„;Г«гг;:ГнГд:Уг:Гв:-н'оГ''^""  "- 

РОНЫ,    он   сль,швх   нанпГл;Г'        ''  "  ^^'"'«  ^™'-он  «««т  похо- 

•      клл^,  которая  у^ерГТГго  нТоаГ^.Т'"""  "^  -Р""— У» 
ему  хочется  ненавип^^  .„«Г  «-"ак  всегда  в  такне  днв,- 

нрощеноя,^^^::™  1сь  ГоГо"  ""^  ™  ''^•'"'''  "Р"^-^"  ^  — 
в  отойдет!  *  ^°'"'  "''  '™^^<'^'  "  поплакав,  успоЕовтся 

.еско":иГ  ^,0^:::  :;:-  -:;--»  ^  за„е,ательной  лирн- 

яеловека,    спасающегося   от  Тб^   саТго    У.  "«Ч^™"»  в  тоске 

взЛилве  двух  звуков  У  и  Ы  1  Характерно  для  этой  поэмы 

необлег,ае' ого   слезГмв  'ст^  ''*"'""'  """""'  ^У™»^-'  «"''«сходность 
тывный,  увы.  -"Радания:  .'понуренный,  понурый,  уныние,  „ус 

т«плс1Гт:с::"1'о;Г;^"е'''"™  »он   бес„ри,ннной    тос».    он 
нрвдумать  для   неё   ка!„й7;  ^   ''^™"   *""'  ™^«  «"  Рой  йс4ит 

в  сорок  .  лет,    в  в   трвдпГь   и»  !^-™""'-'  ^""'"^""^'^'^  ™*  Как  будто 

не  нспь,ть,ва;  такой  "х'дпы  %ТТ"'  "  "  '"™"^'  "  "  *«™™^  «- 
дат  от  »«»  „  тандры.,Как  будто  мы  не  внделв,  что  он  стпа 

дал  от  нее  еще  восшилетнвн    ребенком    >).    Нет  » стаоостк  1!!  ' 
чина   фантастическая    „  п..,.      ^м      '  "ь^,»  старость    есть    при- 

щатся  ему  в  ГГи2;тV   а   =^''-*^™™'«" -^  «"разы,  которые  мере- 
.ями  лош!д      бо™  ГвиГ"'''™/  эта  умирающая,  заеденная  шме- 
стнчны    это    погибающее    оГг'  ""  """"^'^  '^"'''•'  ■"«•'^■'!  Фанта,, 
строк  до  то  -о   мТнт'лиТТп"  ""'   ■""  '"  — ь- 
«де.  Только  что  он  говори,:  •'"'''''"'^•"■''    ""^   ""''  ">- 

_^"  дождь  пошел,  в  гром  готов  ул  грянуть, 

о,езо1?Г;=вГсг;'™Ге"?ГП8-/Г""^''  ^"'^  ™-  '«^^  ™-.  « 
уже   мтьдееят  «твертыВ  гот  г;Г1     «        ""  '"''"  °"^  ™  штпдесяшО,  а 

.Ушшве"  „аиоано  в  ™  оГс^»  Л  ™  н2    '"'''""'1'"°"    °<'™™    Некрасов. 
<.авс.„,  ксерив.,  в  Гре^е^ЛГГа  ^ГТ^АГв^ГаГ"""  '  ^^ 


—  ?>1  — 

а  на  следующей  странице  в  том  же  стихотворении  говорит: 

У}кели.Бог  не  сжалится  над  нами, 
Сожженных  нив  дождем  не  оживитУ 

Таковы  лирики.  Была  бы  тоска,  а  о  чем  тосковать,  ртчего  то(жо- 
вать  —  найдется,  хотя  бы  от  двух  противоположных  причин,  ибо  лирика 
всегда  сродни  фантастике:  пз  своей  радости  или  своей  меланхолии  лирик 
создает  небо  и  землю,  и  все,  что  между  небом  и  землею.  Его  хандра 
доходила  порой  до  восторга,  а  так  к^к  нельзя  же  рыдать  безпредметно, 
так  как  нужен  же  какой  нибудь  предмет  для  рыданий — не  все  ли  равно 
какой,  то  у  Некрасова  специально  для  этих  восторгов  хандры  был  все- 
гда наготове  один — тоже  почти  фантастической — образ,  образ  замученной 
матери.  В  такое  минуты  ему,  необходимо  было  набожно  верать,  что  его 
мать  была  мученица;  что  и  она — в  его  излюбленном  сонме  окрова- 
вленных, засеченных  кнутами;  что  и  ее  терзали  в  каком  то  застенке  ка- 
кие то  палачи  и  убийцы.  Он  ]1;!делил  эту  галлюцинацию  всеми  чертами, 
которые  было  необходимы  ему  для  умилений,  покаяний  и  молитв,  и 
пусть  его  биографы  смущенно  указывают,  что  в  действительности  его 
мать  была  не  такая,  что  он  заведомо  для  себя  подменил  ее  подлинный 
образ — другим.  Лирика  всегда  мифотворчество. 

Конечно  его  мать  была  совсем  не  такая:  он.  например,  писал 
о  ней: 

Молоди  умерла  ты,  прекрасная. 

а  меж  1,\  тем  она  скончалась  на  пятом  десятке,  произведя  на  свет  че- 
тырнадцать детой;  к  ее  гробу  могли  бы  првйтп  ее  внуки.  Поэту  нужно, 
чтобы  его  мать  была  девически-юной  красавицей,  польскою  панною, 
заброшенною  в  русские  снега  на  чу  жбану,  хотя  на  самом  деле  она 
была  русская  женщина,  из  русской  мелкочиновной  семьи.  Ее  отец'  был 
не  польский  магнат,  а.  обыкновеннейший  титулярный  советник. 

У  нас  нет  никаких  свидетельств,  что  к  ее  подливному  конкретному 
образу  Некрасов  относился  с  той'  же  почти  религиозной  любовью,  с  ка- 
кой ^он  относзлся  к  ней  потом,  когда  она  умерла  и  стала  недоступной 
мечтой.  В  том  письме,  которое  мы  уже  приводили  —  к  сестре  Лизе, 
в  Грешнево,  он  пи  словом  не  упоминает  о  матери,  хотя  мать  была 
тогда  еще  жива,  даже  поклона  не  передает  ей,  даже  не  спрашивает 
о  ее  здоровьи,  —  и  словно  забыв  о  ее  существовании,  называет  не  ее,  а 
Лизу  своим  единственным  другом: 

—  „Я  люблю  тебя,  как  сестру,  как  друга,  который  один  только 
понимает  меня,  пред  которым  только  я  высказываю  душу"... 


—  Я2  — 


К^ербурга.  в  деревню,    чтобы    о„  „р„схи..„  .,  уморающеВ,  о„-  ,о  его 

ВТ    Г""   '■■'"'"'"'"'  ™°""'    '"=^««  »  -«-"ндене^ захотел    оГ- 
в.тьс«    ™   „ссколько   дней  от  своих  любовных  а  литературных  стГи 
она  умерла  пез   него,  н  ео  нохороннлн  бе,  „его,  н  лишь  ^ через  Г'он 
пооывал  у  нее  на  могнле,  где  а  начал  (в  1842,;д,)творнт   тулепнду 
которая  была  так  насущно  нужна  его  лнр.же.  'У-»еп.,нду, 

1'итм   всякого   великого  ларнка  есть  цроявлешю  его  основного  ду- 
шевного склада,  его  текперамонта   и  не  се,,-,.,.  „.  „о„      '-""""''™  ■*? 
,я„,,.,.„     ,„,  Г""""!*,  И  не  (,161501  ли  азо всего  вышеска- 

инно,о,    что   ротм   в  ноэзни  Некрасова,  как  а  в.  всякой  „оэзва   ,.сть 

всГ::  """""'""'''  "  "^Р"^"---™-  производное,  если  не  всада  и1 
всецело,  то  часто  а  в  значительной  стенена  обусловленное  и  да^е  по- 
рожденное ритмом.  И,  множества  эттс.  разрозненных  образов  а  конце 
концов  нысвотллк,тся,  вьшрнс,аллизовыва,отся-один  ала  два  или  тра  к^ 
™рые  становится  главепствующама  и  являются  синтезом  всех  остальньк 

аГГ:   Г   Р^'Р?™"-"  -'^''™;  I  Некрасова  эти  образы  б™ 
народ, -мать,  Белинский. 


\'Л. 


говорят,  что  стих  у  Некрасова  неблагозвучяый-и  грубый.  Но  кто 

2Т1  "''  7''""'  '''^'  ''''^'"  ^''''  непременно  благозвучными?  Не 

лишком  ли  благозвучны  было  стихи  до  Некрасова?  Не  было  ли  в  этом 

олагозвучеи  какого-то   уклонения  от  национальной  эстетики  и  какого-то 

Г'ГаГ  поТ""  '''"'  '^^  оредшедствующая  ему    школа   поэтов 
Г  3?  ^•У^ьгкальным  влиянием  Батюшкова,  но  кто  сказав,  что 

вне  этого  влияния  не  сущесгвуетъ  поэзив?  ' 

Прочитав  строчку  Батюшкова: 

.Тюбвн  и  очи  и  ланигы 

этот  б"™ш"""  "'  °"""'  ^З^У-Италианские!  Что  за  чудотворец 
И   действительно,    нерусские,    итальянские    звуки;     нужно     бшо 

1Те1.:1^Г'''^'  "^'"  ^"^^"™^'  ^-  -  возделанную  р'уГскуюрТчь 
жГ  Тыше;"'!?  итальянскую    арию.    Сшх  у   Батюшкова   б'ыл'по-. 
•ожнмму  йышен    и  богат  роскошными  аллитерациями: 

—  И  лавры  славг^ые... 

—  Желанной  влагой  обновляет... 

МуЧИТГ'Тг.ттпк    >-'-;Н"'НЫ. 


—  33  — 

Эта  итальянская  1^узыка  пленила  Пушкина  раз  навсегда.  „Батюш- 
ков... сделал  для  русского  языка  то  же,  что  и  Петрарка  для  италианцев", 
писал  Пушкин  и  упюался  такими  стихами: 

Скажи,  давно  ли  здесь,  в  кругу  твоих  друзей, 

Сияла  Лила  красотою? 
Благие  небеса  как  будто  дали  ей 

Все  счастье  смертной  под  лувою. 

и,  1а,  И,  Ча,  с1,  С1, — Батюшков  сознательно  стремился  к  тому, 
чтобы  сделать  русский  язык  итальянским,  и  порою  даже  сердился  на 
русский  народ  за  то^  что  его  язык  так  мало  похож  на  язык  итальян- 
цев. В  известном  письме  к  Гнедичу  он  говорил  о  русском  языке: 
„Язык-то  по  себе  плоховат,  грубевек,  пахнет  татарш,иной.  Что  за  ы? 
что  за  щ,  что  за  ш,  ший,  щий,  при,  тры?  О,  варвары!..  Извини,  что  я 
сержусь  на  русский  народ  и  на  его  наречие.  Я  сию  минуту  читал 
Ариоста...  наслажда(5пся  музыкальными  звуками  авзонийского  языка  и 
говорил  с  тенями  .Данта,  Тасса  и  сладостного  Петрарка,  из  уст  кото- 
рого, что  слово,  то  блаженство". 

В  статье  об  Ариосто  и  Тассо,  Батюшков,  не  имея  возможно- 
сти, по  цензурным  условиям,  открыто  порицать  родной  язык,  порицает 
его  прикровенно,  утверждая,  что  по  сравнению  с  „гибким,  звучным  и 
сладостным"  языком  итальянцев,  северные  язь1ки  и  наречия  глухи,  су- 
ровы и  дики.  , 

То,  что  в  этой  глухости,-  суровости  и  дикости  есть  своя  красота, 
стало  понятно  ему  несколько  позже.  Лишь  в  1817  году,^  незадолго,  до 
сумасшествия,  он  записал,  что  „каждый  язык  имеет  свое  словотечение, 
свою  гармонию",  что  „странно  было  бы  Русскому  или  Итальянцу,  или 
Англичанину  писать  для  французского  уха  или  наоборот".  "^^5 Гармония, 
мужественная  гармония  не  всегда  прибегает  к  плавности".*' 

Но  это  было  уже  в  самом  конце  его  умственной  жизни.  А  всё  его 
творчество,'  особенно  в  пору  расцвета,  является  борьбой  поэта  со  своим 
родным  языком,  чудотворным,  но  -без<^аконным  превращением  нашего 
северного,  сурового  ц  дикого  слова  в  южную  „звучную  и  сладостную 
речь". 

Батюшков  блистательно  исполнил  эту  роковую  задачу,  хотя  даже 
он  изнемогал  иногда  в  непосильной  борьбе  с  нашими  варварскими  ы, 
щ,  ш,  ший,  ш,ий,  при,  тры — и  в  изнеможении  писал  своему   другу: 

—  „Я  смешон  по  совести.  Ие  похож  ли  я  на  слепого  нищего,  ко- 
торый, услышав  прекрас1Л)го  виртуоза,  вдруг  вздумал  восневать  ему 
хвалу  на  волынке  или  балалайке?  Виртуоз— Тасв,  арфа — язык  Италии 
его,  нищий — я,  а  балалайка — язык  наш,  жестокий  язык,  что  ни  говори". 
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^1и  .-му  незачем  было   отч^шваться:    ему  вел^олепно  удалось  эхо- 
удо:  сыграть  на  балалайка,  как  на  арфе —ему,  а  за  ним  и  Пушкину,- 
и  многим  другим   чудогворцам,    создававшим  из  та#о1'о  .'материала,  как 
парвирские,  татарские,  ы,  щ,  ш,  шиЙ,  щпй,  при,   тры-такие  нисколько, 
на  них  "1М!о\:о>кпе   звуки: 

Любви  п  очи  а  ланиты... 
Сияла  Лила  красотою... 

Здесь  на  18  гласных  всего   лишь  15  согласных,    плавп.;си>  нсог.ы- 
чайная,  в  которой  нет  и  намека  на  ту  жестокость,  которая  по  собствен- 
ному  ощущению    Батюшкова,   свойственна    нашему    глухому    наречию 
Чудотворцы    дивно    об'етальянпли    наш    татарский   язык,    искусственно 
устранив  из  него  грубые,  корявые  звуки. 

Единственный  из-  великих  поэтмз,  который  не  испугался  этой  же- 
стокости, этих  варварских,  татарских  при  и  тры,  был  гениальный  та- 
тарин в  варвар  Державпн. 

—  „Его  гений  думал  по  татарски",  писал  о  нем'  Пушкин,  восхи- 
щалась, но  и  возмущаясь  им.    „Он...   должен  бесить  всякое  разборчиво, 
ухо". 

П  правда^  Державин  не  боялся  никакой  какофонии.  Он  писал: 

Поляк,  Турк,  Перс,  Прусс,   Хин  и  Шведы... 
Дом  теп  л,  чист,  светл...  ^ 

Пинд  стала  Званка... 

На  восемнадцать  г:йасных  здесь  целых  сорок  согласных!  Итальян- 
ские арии  не  'соблазняли  его.  Его  стих  был  так  мужествен,  мускулист, 
узловат,  что  не  нуждался  в  итальянской  плавности.  Рядом  с  ним  слад- 
чайший из  русских  поэтов,  воистину,  казался  итальянцем: 

Для  берегов  отчизны  дальноп 
Ты  покидала  край  чужой 
В  час  незабвенный,  в  час  печальный 
Я  долго  плакал  пред  тобой. 

Если  бы  серафимы  говорили  по-русски,  их  речи  звучали  бы  пуш- 
кинским звуком.  Но  какие  же  мы  серафимы?  Мы  монотонные,  дикие 
люди,  живем  в  снегу  среди  пней  и  зверей;  куда  нам  эта  роскошь  итальян- 
ских мелодпп!  Наши  мелодии  дру1ие: 

Бил  кургузым  кнутом  спотыкавшихся  кляч. 

„Кну'-,  „гузы",  „тык"  державинские,  варварские  звуки.  Недаром 
покойный  Гумилев    напасал  в  моей  анкете,  что  у    Некрасова    „замеча- 
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тельная  фонетика,  продолжающая   Державина  через    голову  Пушкина". 
Еще  неазвестно,  чт5  подлиннее,  что  прекраснее  для  русского  уха: 

Сияла  Лила  красотою 
или: 

Бил  кургузым  кнутом  спотыкавшихся  кляч, 

что  для  него  мелодичнее:  „любви  и  бчи  и  ланиты"  или,  например, 
эта  тягучая  песня,  однообразная,  как  напев  люд,с«??да:  ^ 

Я  лугами  иду — ветер  свищет  в  лугах: 
Холодно,  странничек,  холодно, 
Холодно  родименькой,  холодно! 

Я  лесами1  иду — звери  воют  в  лесах: 
Голодно,  странничек,  голодно, 
Голодно,  роди1Ленькоп,  голодно! 

Я  хлебами  иду,  что  вы  тощи,  хлеба? 
С  -холоду,  странничек,  с  холоду, 
С  холоду,  родименькой,  с  холоду! 

Я  стадами  иду:  что  скотинка  слаба? 
С  Голоду,  странничек,  с  голоду, 
С  голоду,  родименькой,  с  голоду! 

Вот  наш  истинный,  национальный  гимн,  весь  из  двух  слов,  повто- 
ряемых 10  последней  усталости:    холодно,  голодно,   холодно,  голодно,  и 
1екрасов  уже  потому  национальпейший  русский  поэ:?,  что  первый  осме- 
ился  безо  всяких  прикрас  воплотить  эту    мелодию  в  словах,  Холодно- 
■лодно,   холодно-голодно — Батюшкову    это    показалось    бы    нищенски- 
:^удным,   по-северному   дякнм  и  глухим,    а  Некрасов,  словн'»   щеголяя 
т  КИМ  оголтелым  убожеством,   извлекает  весь  волнующий  эффект  своей 
'Ге  СИ  и  именно,  из  этого  дикарского,    заклинательного,   однообразного, 
>;ак  боль,  повторения.  Эга  рифма  у  него  постоянно: 

Как  было  сыро,  холодно. 
Как  бы.то  грязно,  голодно. 

]\1ы  надрыволпеь  под  зноем,  под  -холодом, 
Жили  в  землянках,  боролися  с  голодом.  / 

Где  было  темно,  холодно. 
Угрюмо,  строго,  голодно. 
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„и  голод  и  холод  выносит",  «голодные,  холодные",  „холод,  голод 
сырые  «.,ищ^,-11екрасов  „о  боялся  этого  однообразного  со;етания' 
слов,  у  него  уболсество  становилось  богатством. »). 

У1П. 

Некрасова  часто  хулили  за  травиальные,  бедные  рифмы.  Это  верно 
но  далеко  не  всегда.  Здесь  я  хочу  показать,  что  очень  часто  эти  рифмы' 
напротив,  были  высшим  достижением  его  поэтической  техники  что  их  бед- 
ность .была  только  кажущаяся,  что  Некрасов  и  здесь-недосягаемый 
мастер. 

Нужно  только  всмотреться  внимательнее  в  самый  состав  его  ри(Ьм 
Вначале    покажется,    что    от    действительна   очень   вульгарны.   Взять 
хотя  бы  рвфмы  с  окончанием  и^}ЛV^. 

Батюшкову  было  ненавистно  наше  щий  (хотя  л  у  него  случались 
изредка:  „идущих,  скачущпх  твоих  'богатырей  и  др.),  а  у  Некрасова 
оно  выпячено  и  нарочито  подчеркнуто; 

Созерцаюдций,  читающий... 

По  Европе  раз'езжающий... 
Проклинаю  процветающий, 

Все-берущий,  все-хватающий  ^ 

I  Все-ворующип  союз... 

Болящий,  умирающий, 
Рождающийся  в  мир... 
Вижу  на  льдине  сверкающей 
Мертвые  души  скупающий... 
От  ликующих,  праздно  болтающих, 
Обагряющих  руки  в  крови. 
Уведи  меня  в  стан  погибающих... 
4      Прибывает  толпа  ожидающих, 

Пеших,  едущих,  праздно  зевающих.     • 

Тут  явно  стремление  дать  этих  щих  возможно  больше-  в  двуV 
строках  они  повторяются  трижды,  в  трех-четырежды,  т.  е.  чаще  чем 
требует  рифма  ^).  ' 

')  Для  упрощения  этой  статьи  я  не  касаюсь  здесь  пушкинских  элс- 
лгентов  в  поэзпн  Некрасова.  Опн  исследованы  мною  в  особой  главе  моего  трута 
о  Некрасове:  „Некрасов  н  Пушкин-'. 

^)  Некрасов  прибегал  к  ним  на  каждом  шагу:  кипящая-мертвящая  (344)- 
бкстящая-мертвящал(о42);клеймящпе-настоящпе  (435);  наводящие-мо.тящие  (507)  - 
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Многих  это  возмущает  посейчас;  недавно  один  знаменитый  писа- 
тель сравнил   это   повторение    щих  с  многократным    чиханием: 

От  ликуюш-чих!  праздно  болтаюш-чих! 

но,  очевидно,  народу,  который  создал  эта  звуки,  они  не  противны,  если  он 
сохраняет  их  у  себя  в  языке.  11е^1ьзя  применять  к  одному  языку  эсте- 
тику другого  языка. 

Мастеров  пушкинской  школы  эти  рифмы  отталкивали  еще  своей 
дешевизной:  ведь  этих  рифм  в  нашем  языке  неисчислимое  множество: 
сколько  причастий,  столько  рифм  ^).  Казалось,  лишь,  неряшливый  и  не- 
взыскательный ум  мог  воспользоваться  этим  ничего  не 'стоющим  хламом. 
Этот  чертополох,  этот  бурьян,  растущий  у  нас  под  ногами,  почти  не 
ощущается  нами,  как  рифма.  Почему  же  Некрасов  так  охотно  пользо- 
вался именно  этим  бурьяном— напр.,  окончаниями  ейший  и  айшип. 
Можно  ли  представтть  себе,  чтобы  Языков,  Веневитинов,  или  хотя  бь^ 
Козлов  рифмовали  сквернейшего  и  малеййего,  стар  е  й  ш  е  г  о  и 
новейшего?  А  Некрасов  постоянно,  на  каждом  шагу: 

Дай  венгерского  ста'рейшего! 

Дружно  тост  провозгласим" 

За  философа  новейшего  (435). 

Ошибкою  малейшею 

Застигнутый  врасплох, 

В  червях  пгру  сквернейшую 

Сыграл  и — был  без  трех  (460). 

А  затем  неизвестность  полнейшая... 

К  соясаленью  беседа  дальнейшая  (428). 

Хвалы  он  всем  славнейшие 

Печатно  раздает 

И  как^душа  добрейша я — 

Недорого  берет  (456). 

Правда,  такие  рифмы  встречаются  у  Некрасова  исключительно 
в  шуточных  пьесах,  во  это  не  значит,  что  он  брезговал  ими  и  в  сти- 
хотворениях серьезных.  Без  смущения  ан  рифмовал  не  только  слова 
одной  и  той  же  грамматической  категории,  но  даже  слова  одной  и  той  же 
категории  вещественной,  напр.: 


вопиющая-бегущая  ^87)  и  ироч.  В  юношеском  расск?1зе  „Без  вести  иропавший 
паита"  он  заставлял  пииту  восклицать:  „О  грубые  души  во  тьме  бродящие,  бедных 
разящие,  ложпо  мудрящие,  низко  творящие,  вечно  кутящие,  пьющие,  спящие,  света 
не  зрящие"!  („Паптсон"),  18-10,  стр.  72). 

^)  Потомз'-то  пушкинская  шко.1а  так  часто  прибегала  к  существптельнык 
«кущи"  п  „чащи". 
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Каспийское  п  Бадтпйекое    (429);   Оренбургскую  и  Петербургску!') 

(113);  крестьянскал  и  дворянская  (139);  крестьянство  п  дворянство  (230): 

французский  и  русский  (167,.  231),   ширину  н  длину  (227);  фельд'егерь 

и  егерь  (262);  руссофилы  и  славянофилы  (234);  возвысил  и  унизил  (171); 

безумные  и  умные  '),  Романовна  и  Касьяновна,  Власьевна  и  Протасьевна 

(158);  Сергеичуп  Алексеиту,  Сергеату  а  Андреиту  (98),  Дарьющка    иЛ1а 

рыошка  (158)  и  т.  д.,  и  т.  д.,  и  т.  д. 

Казалось  бы,  все' это  говорит  бб  упадке  художественной  энергпп 
о  языковой  анемии  и  проч.,  но  на  дело  это,  конечно,  не  так. 

Особенно  возмущает  его  обвинителей  огромное  количество  других, 
еще  более  дешевых  рпфм:  глагольных.  II  нельзя  отрицать  что  это 
обвинение  тоже  кажется  похожим  на  правду. 

Когда  впервые  в  „Рус.  Старине"  было  напечатано  послание  Некрасова 
к  В.  П.  Асташеву,  один  проницательный  крвтик  усумнился  в  подлин- 
ности этих  стихов,  утверждав,  что  Некрасов  не  стал  бы  злоупотреблять 
талхими  банальными  глагольны^1и  рпфмамп: 

Пусть  цензуру  мы  сильно  ругали, 
Но  при  ней  мы  свободно  так  спали, 
На  охоте  бывать  успевалп 
И  не  мало  в  картишки  играли.' 

Чтобы  опровергнуть  этот  довод,  я  взял  одно  из  любимейших  сти- 
хотворений Некрасова  и  процитировал  оттуда  такое: 

Рано  я,  горькая,  встала, 
-'  Дома  не  ела,  с  собой  не  брала, 

.  До  ночи  пашню  пахала,  ^ 

Ночью  я  косу  клепала, 
Утром 'косить  я  пошла. 

II  таких  рифм  у  него  было  множество.  Казалось  бы,  это  свиде- 
тельствовало о  плебейской — бедной  а  неряшливой — культуре  и  носило 
отпечаток  той  вульгарной  фельетонно-водевпльной  школы,  которую  в  со- 
роковых годах  прошел  Некрасов.  Там  пользование  дешевыми  рифмами 
было  одним  из  канонов.  Но,  повторяю,  такое  суждение  о  рифмах  Не- 
красова есть  глуная  и  злая  клевета.  Не  о  слабости  свидетельствуют  эти 


^)  Четверостишие  в  стихотв.  ^Влас",  ваоследствип  устравеаное  поэтом: 

Сочтены  дела  безумные... 
Богомолки  бабы  умные. 
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якобы  дешевые  рифмы,    а,  напротив,  о  могци  подта.  Возьмем,  напр.,  такое 

1зустип10е: 

Стала  скотинушка  в  лес  убираться. 
Стала  рожь-матуплка  в  коло(^  ,...-.  г-я. 

""    Неужели  это  просто  стихотворные  строчки  с  зйуряднымя  глаголь- 
ными рифмами?  Нет,  это  строчки 'особые.  Каждая  начинается   одинаков 
зым  словом:  стала.   Синтаксическое   расположение  слово  тоже  одина- 
ковое в  ^гаждой.  И  вообще  вся  вторая   строка,  вся  с  начала  до  конца, 
•овторяет   собою  первую,    стремится  возможно  ближе   уподобиться  ей, 
1ать  ее  эхом,  ее  отражением.  Тут  рифмуются  не  одни  то.тько  окончания 
грок^  нет:  вся  вторая  строка  является  как  бы  рифмой  к  первой.  Взять 
оть  бы  такое  двустищие: 

А        Некому  бабью  работу  поправить! 
Некому  бабу  на  разум  наставить. 

Тут'  все  параллельно,  с  начала  до  конца,  (кроме  третьего  слова): 

Некому  I  бабью  |  работу  |  поправить 
Некому  1  бабу  |  на  разум  |  наставить. 

Чаще  йсего  эта  параллель,  как  п  бывает  в  народных  песнях,  трой- 
ная: синтаксическая,  смысловая  и  метрическая. 

„Нет  у  вас  матушки!"  молвила  Марьюшка, 
эНету  родимой!"  прибавила  Дарьюшка. 


Нли: 


Дыхну — б  ладони  скатишься, 
Чихну — в  огонь  укатишься. 


Это  не  просто  двустишия,  соединенные  случайными  созвучиями; 
они  спаяны  во  всех  своих  частях  и  рифмами,"  в  смыслом,  и  ритмом,  и 
синтаксисом.  Да  и  не  только  двустишия: 

Все  та  же  хата  бедна  я — 
Становится  бедней, 
И  мать  старуха  бледная 
Еще  бледней,  бледней. 

Можно  ли  при  таком  построении  стиха  говорить  о  бедности  рифм? 
Богатая  рифма  здесь  только  напортит,  она  разрушит  весь  этот  словес- 
ный узор!  Здесь,  напротив,  необходимо,  чтобы   вторая    рифма  возможно 
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больше  походила  на  первую  и  непременно  была  бы  той  же  грамматиче- 
ской категории. 

Здесь,  при  таком  построении  стиха,  н»^()бходнмы  именно  парал- 
лельные рифмы:  е^ли  первая  ряфма  глагольнал,  то  и  вторая  должна 
быть  глагольной,  если  первая  Марьюшка,  то  вторая  должна  быть 
•Дарьюшка,  потому  что  этого  требует  песенный  параллелизм  стиха: 
/в  песне  вторая  половина  строфы  часто  есть  лишь  вариация  первой, 
вторая  рифма  есть  лвшь  вариация  первой. 

Все  дело  в  том,  \что  Некрасов,  .в  отличие  от  большинства  наших 
поэтов,  был  не  столько  поэт,  сколько  певец,  не  писал  свои  стихи,  но 
пел,  и  подчинял  их  особым  чисто  песенным,  а  не  стихотворным  законам. 
Это  страшно  важно.  Без  этого  мы  ничего  в  нем  не  поймём.  Не  только 
в  стихотворениях  народного  сктада,  но  и  во  всяких  других  он  прибегал 
к  этой  песенной  параллельной  постройке  стиха:     ' 

Аргумент  экономический,  | 

Аргумент  патриотический. 
Или: 

•    Генерал,  проигравший  сражение. 

Адмирал,  потерпевший  крушение...  ^ 

Или: 

Губернаторы  места  лишенные, 

Земледельцы- дворяне  стесненные. 

Откупные  тузы  разоренные... 

Здесь  непременно  требуются  схожие  рифмы,  одной  и  той  же  грам- 
матической категории,  и  со  стороны  Некрасова  было  бы  вопиющим  на- 
рушением стпля  применение  иных  не  параллельных   рифм. 

Если  бы,  например,  в  ^том  двустишии: 

Солдаты  дымом  греются, 
^Солдаты  шилом  бреются, 

он  отказался  от  глагольных  рифм,  а  придумал  какие-нибудь  другие, 
двустишие  потеряло  бы  всю  свою  прелесть.  Нет,  песенный  лад  его  сти- 
хов требовал  цменно  ?аких  рифм,  и  врякие  другие  были  бы  помехой 
для  песни. 

Так  что,  когда  он  писал: 

я  I  лугами  I  иду  |  ветер  |  свищет  |  в  лугах  » 

я  ]  лесами  |  иду  (  звери  [  воют  |  в  лесах 

здесь  была  не  одна  рифма,  но  шесть,  то -есть  двенадцать  парал- 
лельно расположенных  слов,  и,  если,  как  стихотворение,  это  могло  по- 
казаться банальщпной,  то,  как  песня,  это  было  виртуозно. 
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Таким  образом: 

холодно,  ^  странничек,  |  холодно, 
голодно,  I  странничек,  |  голодно 

есть  высшее  достиясецие  песенной  техники,  потому  что  устанавливает  почти 
молпую  параллельность  двух  строк  (разныда  только  в  одном -единствен- 
ном звуке). 

Этого  не  понимают  те,  кто  твердят  о  неряшливости  некрасовских 
стихов,  о  дешевости  его  рифм  и  проч.  Только  рассматривая  Некрасова» 
как  певца,  мы  можем  оценить  его  поэзию.  Пред'являя  к  нему  требова- 
ния, обычно  пред'являемые  нами  к  поэтам,  мы  меряем  аршины — пулами. 

Две  песенпйе  традиции  сформировали  художественный  гений  Не- 
красова. 

1)  Романсовая,  водевильно-куплетная 

2)  Деревенская,  простонародная. 

Когда  в  начале  сороковых  годов  он  сделался  поставщиком  воде- 
вилей, П.  С.  Федоров,  Ленский  и  множество  других  водевилистов  фабри-' 
ковали  целые  тучи  театральных  ■  куилетов,  предназначенных  для  самой 
невзыскательной  публики.  Некрасов  сочцнил  этих,  куплетов  не  мало, 
а  потом  всю  жизнь,  даже  в  самых  серьезных  стихах,  не  мог  вполне  отре- 
шиться от  них.  Его  „Вино",  его  „Осторожность",  его  „Кушай  тюрю,  Яша" 
носят  на  себе  отпечаток  этих  ранних  театральных  стихов  (строфичность, 
рефрены  и  проч.). 

Вторая  песенная  традиция, — традиция  народной  песни, — сказалась 
у  него  довольно  поздно,  чуть  ли  не  в  1853  году,  по  чем  дальше,  тем 
больше  он  следовал  ей.  Книга  Н.  В.  ,Берга  „Песни  разных  народов" 
была  для  него  откровением.  В  позднейших  его  стихах,  начиная  со  вто- 
рой половины  шестидесятых  годов,  заметно  внимательное  изучение^  па- 
мятников русской  народной  поэзии.  Он  перестал  писать  только  по  слуху 
и  начал  черпать  многое  из  книг,  о  чем  свидетельствует,  напр.,  его 
поэма  „Кому  на  Руси  жить  хорошо*'. 

То  обстоятельство,  что  он  был  певец,  объясняет  многие  особен- 
ности его  поэтической  речи.  Постараемся  возможно  пристальнее  вникнуть 
в  нее.  Мы  найдем  в  ней  много  неожиданного. 


IX.  ' 

В  своей  замечательной  книге  „Символизм"  Андрей  Белый  мимо- 
ходом утверждает,  что  р,к  называемую  ритмическую  паузу  ввели  в  рус- 
ский стих  модернисты. 
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—  „Впервые  мы  встречаем  паузу  у  3.  Н.  Гиппиус  и  Брюсова... 
Особенно  удачно  применяет  паузы  Александр  Блок.  Теперь  употребленпе 
пауз  уже  никого  не  удивляет,  но  еще  пять-шесть  лет  назад  употре- 
бление пауз  русская  критика  встретила,  как  недопустимое  новшество, 
как  неумение  писать  стихи".  (Стр.  557) 

Этому  новшеству  уже  семьдесят  лет.  Одним  из  первых  примен^ 
его  Некрасов,  В  стихотворении  „Псовая  Охота",  наппсанном  'Четырех- 
стопным дактилем,  двадцатишестилетаий  поэт  -трижды  позволил  себе  эту 
почти  небывалую  по  тому  времени  вольность:  пропустил  во  второй  стопе 
один  неударяемый  слог  и  ввел  таким  образом  паузу  в  самую  середийу 
строки: 

Что  твой  Россини  [пауза],  что  твой  Бетхов^к. 

И  в  другом  мест^  опять: 

Здесь  он  не  струсит  [пауза],  здесь  не  уступит. 
И  в  третьем  месте  опять: 

Много  травили  [пауза] ,"  много  скакали. 

Эти  паузы  разрезали ,  стих  пополам  и  тем  сильнее  оттенили,  чуо 
в  каждой  пз  этих  двух  половинок  симметрически  повторяется  один  и 
тот  же  словесный  узор: 

Что  твой  Россини,  Что  твой  Бетховен. 
Здесь  он  не  струсит.  Здесь  не  уступит. 

Это  было  так  непривычно  для  тогдашних  читателей,  что  многие 
восприняли  это  как  опечатку,  которую  и  не  замедлили  исправить:  вста- 
вили в  эти  строки  по  лишнему  слогу.  В  первом  же  посмертном  издании 
стихотворенпп  Некрасова  добросовестный  редактор  счел  нужным  выпра- 
вить эти  явные  (по  его  мнению)  ошибки,  и  с  тех  пор  почти  во  всех 
последующих  изданиях  Некрасова  мы  читаем: 

—  Здесь  он  не  струсит.  Он  здесь  не  уступит 

—  Что  твой  Россини.  И  что.  твой  Бетховен. 

Это  варварство  прошло  бы  незамеченным,  если  бы  неожиданно  про- 
тив него  не  восстал  такой  (казалось  бы)  совершенно  чуждый  поэзии, 
антипоэтический  человек,  как  Чернышевский. 

Ознакомившись  в  Сибири  с  нб^ым  четырехтомным  изданием  стихо- 
творений Некрасова,  Чернышевский  послал  А.  Н.  Пыпину  большое 
письмо,  в  котором  между  прочим  говорил: 
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—  „Некрасов  иногда  вставляет  двух'сложную  стопу  в  стих  пьесы, 
писанной  трехсложным  размером.  Когда  это  делается  так,  как  это  де- 
лает Некрасов,  то  не  «оставляет  неправильности". 

В  качестве  примера  Чернышевский  приводит  следующую  строчку 
Некрасова: 

в  третью:  мужик,  что  ты  )бабу  бьешь? 

После    слова   бабу   не   хватает  слога.   Эта  липометрия  и  придает 

тиху   вырайигельностъ.    Благодаря   ей  достигается  скопление  звуков  б. 

По,  конечно,  редактор  счел  этот  изысканный  прием  опечаткой,  которую 

ц  ^юспёшил .  исправить:   после   слова   бабу  он  вставил   от  себя  лишний 

слог,  и  теперь  эта  строчка  читается: 

Уж  я  в  третью:  мужик,  что  ты  бабу-то  бьешь? 

Необходимая  в  этом  месте  затрудненность  дикции  пропала,  и  ско- 
пленае  звуков  б,  столь  ценное  для  фонетической  экспрессии  стиха,  на- 
рушилось *). 

Какое  психологическое  значение  имеют  эти  паузы,  мы  постараемся 
установить  потом,  а  теперь  укажем,  что  слух  у  Некрасова  был  ловы- 
шенно  восприимчив  к  аллитерациям  и  вооощэ  к  словеснЬй  инструмен- 
товке стиха. 

.  Вот  некоторые  из  его  аллитераций: 

—  Утюжат  Прова  дюжого... 

—  Горе  вам,  горе,  пропащие  головы... 

—  И- струей  сухой  и  острой  набегает  холодок... 

—  У  реки  куропаточаи  заиокали... 

'    Чего,  например,  стоил  бы  этот  некрасовский  стих: 
Четверкой  дроги,  гроб  угрюмый, 


*)  В  большое  смущенпе  привел  С.  И.  Пономарева  следующий  стпх  в  пьесе 
Некрасова  „Пожарище": 

Бедных,  богатых  неразлпчающий 

Редактор  простодушно  решил,  что  тут  произошла  какая  то  ошибка.  „Для 
меры  стиха",— писал  он,-  „приходится  или  произнести  не  с  ударением,  или  про- 
должить звук  ы  в  слове  богатых,  как  то  делается  в  народных  песнях:  богатыих. 
(Стихотв.  Некрасова,  Посмертное  изд.  СПБ.,  1879  т.  1У,  стр.  ЬХУ).  Редактору  и 
в  голову  не  пришло,  что  это  отступление  от  меры  является  в  данном  случае 
меро^г. 
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соли  бы  его  не  пронизывало  многократное  р,-  сопутствующее  ка- 
ждому ударяемому  слогу,  если  бы  это  р  не  силеталось  с  гортанными 
гик,  если  бы  в  середине  стиха  не  было  сиаметрических  дро    и  гро: 

Четверкой  дроги,  гроб  угрюмый; 

если  бы  первые  три  стопы  не  были  построеды  на  звуке  о  и  т.  д. 
и  т.  д. 

И.ти  взять  хотя  бы  столь  известное  место  из  „Размышлений  у  па- 
радного под'езда": 

в 
•   Волга,  Волга,  весной  миогозодноп 

Ты  не  так  заливаешь  поля. 

Разве  не  поразительно,  что  первая  строчка  вся  с  начала  до  конца 
;ш ждется  на  многократном  о: 

Волга,  Волга,  весной  многоводной. 

Все  звуки,  на  которых  стоит  ударение,  оказываются  звуками  о, 
и  р^дом  с  ними  столько  же  раз  повторяется  в:  ни  единого  слова  без  в. 

Волга,  Волга  весной  многоводной 

и,  благодаря  такому  повторению  этого>  влажного  в  и   напористого 
о — так  и  видишь  бегущую   весеннюю  воду,  и  с   каким  художественным 
тактом,  после  двух  коротеньких  слов,  Некрасов  дал  длиннейшее,  четы- 
,  рехсложпое,  полногласное  слово:  _^ 

Мно-го- вод-ной. . . 

Это  слово  и  само  многоводное,  оно  великолепно  рисует  избыточ- 
ность весенней  воды  и,  кроме  того,  оно  соединяет  в  себе  разрозненные 
элементы  предыдущих  слов  всей  строки:  от  слова  „Волга"  оно  воспри- 
няло во,  от  слова  „весной" — но, — оно  как  бы  фонетический  синтез  всего 
предыдущего. 

И  вдруг  во  второй  строке  это  о  внезапно  преображается  в  а:  вся 
строка — одно  сплошное  а: 

Ты  не  так  заливаешь  поля. 

Все  звуки,  на  которых  стоит  ударение,  оказываются  звуками  а:  три 
ударения — три  а,  и  этот  ваезааный  переход  от  самого  высокого  к  самому 
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широкому  звуку  фонотнчсчки  рисует  происшедшее:  река  разлилась 
в  ширину,  она  царственно  залила  низменности,  и  мы  уже  не  чувствуем 
ее  напора,  изображавшегося  многократным  о,  она  стала  тиха,  широка 
и  ясна: 

Ты  не  так  заливаешь  поля. 

Некрасов,  как  мы  видели  раньше,  Л1^бил  пронизывать  стих  одного 
какою-нибудь  гласною,  чаще  всего^-звуком  у. 

Жену  ему  не  умную... 
Думаю  думу  свою... 

в  этих  двух  строках  десять  у,  это  окрашивало  .стих  в  единообразную 
краску,  11ридавало  ему  ту  монотонность,  которой  добивался  Некрасов. 
Последний  пример  я  заимствовал  из  его  „Железной  дороги": 

Всюду  родимую  Русь  узнаю, 
Быстро  лечу  я  по-  рельсам  чугунным, 
Думаю  думу  свою. 

Фонетика  и  ритмика  этих  стихов  виртуозно  передает  стремительно- 
легкий  лёт  поезда.  Кажется,  что  поезд  почти  не  касается  рельсов,  он 
не  дребезжит  п  не  грохочет — он  несется  почти  беззвучно  и  весело. 
Замечательны  во  второй  строке  эти  два  чу:  „быстро  лечу  я  по  рельсам 
чугунным", — второе  чу  звучит  тише,  чем'  первое,  потому  что  на  нем  нет 
ударения,  оно  отлично  передает  повторяемость  и  усыпительную  ритмич- 
Н01ть  движений  поезда.  Ту/Жс  роль  играет  двукратное  повторение  с: 

Быстро  лечу  я  по  рельсам  чугунным. 

Эти  с  и  эти  чу  появляются  на  равных  ^)асстояниях  друг  от  друга: 
С— ЧУ— С— ЧУ         ^ 

при  чем  вторая  пара  звучит  гораздо  слабее,  чем  первая,  но  все 
это  поглощается  то  отрывистыми,  то  тягучими  у;  этих  у  скопилось 
огромное,  множество:  в  первой  и  третьей  строке  нет  ни  единого  слова 
без  у.  Это  обычные  некрасовские,  рыдающие,  горькие  у 

—  Умер — не  дожил  ты  веку... 

ф        —  Уснул,  потрудившийся  в  поте... 

—  Одумал  ты  думушку  эту,.. 

—  Слушал  имеющий  уши... 
Думушку  думал  свою... 
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и  ВЫ  чувствуете,  что  в  унпсон  с  этим  бравым,  пободоносным, 
стремптельно-л»ткпм  полетом  мапишм  т  нижутся  трудные  думы  тоскующего 
человека: 

Быстро  лечу  я  по  рельсам  чугунным, 
Думаю  думу  свою. 

Я  мог  бы  без  конца  приводить  все  новые  примеры  звуковой 
экспрессивности  Некрасовских  стихов.  Когда  он  ппшет,  например,  как 
паровоз,  проезжая  мимо  русской  деревни,  пыхтит: 

Пусто  вам!  пусто  вам!  пусто  вам! 

Его  стих  п  сам  начинает  пыхтеть.  Когда  он  ппшет  о  колокольном 
звоне,  его  стих  и  сам  начинает  звонить.  Замечательна  смелосхь,  с  ко- 
торой в  стихотворении.  „Деревенские  новости"  он  нарушил  на' мгно- 
вение дактилический  размер  и  дал  неожиданную  дикую  строчку,  не  укла- 
дывающуюся ни  в  одну  из  метрических  схем — лишь  бы  только  передать 
нестройные  и    беспорядочные    колокольные  звоны,  производимые  бурей; 

•    Ну  уж,  и  буря  "была!  ^ 

Как  еще  мы  уцелели! 
Колокола  то  колокола 
Словно  о  Пасхе  гудели! 

В  третью  строчку  он,  ломая  стопу,  вставил  два  лишние  слога,  и 
дерзко  нарушив  мерное  течение  стиха,  изобразил  как  суматошливо  звонят 
колокол'а,  когда  они  мотаются  под  налетающим  ветром.  Ветер  был  его 
любимой  стихией,  он  изображал  его  множество  раз,  отлично  воспроиз- 
водя в  своем  стихе  его  музыкальную  сущность.  Вот  у  него, '  например, 
дуновение  деревенского  теплого  ветра: 

...а  вольный  ветер  нив 
'   Сметает  сор,  навеякьгш  столицей. 

•Эти  гласные  о-е-й,  о-е-и,  симметрически  расположенные  в  обеих 
строках  и  обвитые  аллитерирующими  в-н-в-н-в-н-в-н-н,  не  только  по- 
вествуют о  ветре,  но  веют  иксами:  весь  стих  как  бы  превращается 
в  ветер...  '  ' 

Но  вот  этот  ветер  налетел  на  леса,  запутался  и  закружился 
в  древесных  вершинах  и  сразу  окрасился  новым  впхровым,  вихрастым 
звуком  р.       ""  ** 

Играючи  расходится 
Вдруг  ветер  верховой. 
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В  первой  строчке  два  широких  ра-ра,  а  во  второй  вокруг  этих 
^1  скопляется  множество  согласных:  в-д-г-в-т-в-р-х-в. 

Впрочем,  теплые  веселые  ветры  в  его  поэзии  редкость.  Ему  были 
юлее  сродни  ветры  заунывные,  осенние.  В  фонетике  теплого  ветра  у  него 
нет  почти  ни  одного  у — но  в  осеннем  они  звучат  без  конца: 

— Труб  заунывные  звуки.. — Ветер  что-то  удушлив  не  в  меру... 
1у!  как  ветер  дуетк. 

Вообще  он  остро  ощущал  звуковую  природу  предметов  и,  опи- 
сывая их  или  только  упоминая  о  них,  невольно  заставлял  лх  звучать 
и  тем  ка1С  бы  разоблачал  их  сокровенную  музыку. 

Повторяю  и  настаиваю."  он  был  не  поэт,  но  певец^Он  пел,,  а  но 
писал  свои  стихи.  Оттого  то  у  него  и  нет  таких  форм,  как,  например, 
терцина,  октава,  сонет,  требующих  от  поэта,  чтобы  он  ощущал  свои 
стихи  в  виде  некоторого  чертежа  или  узора,  а  не  в  виде  длящейся 
текучей  мелодии.  Ему  было  несвойственно  то,  что  проф.  Ф.  Корш 
называет  зрительной  заботой  о  стихе.  Его  творчество  было  вокально. 
Ведь  и  паузы,  о  которых  мы  сейчас  говорили,  он  ввел  в  свои  стихи 
потому,  что  провер^'л  его  песенным  складом;  в  песне  эти  паузы  естест- 
венны, в  песне  не  всякая  ритмическая  единица  выражается  словом,' 
иную  можно  выразить  паузой.  Певец  может  выдержать  такт,  не  заполняя 
'^го  речью.  Для  певца  эти  две  разностопные  строчки: 

'  -    Что  ты  бабу-то  бьёшь?! 


Что  ты  бабу  бьешь?         -^л 

являются  по  существу  одинаковыми,  ибо  неравнйе  стопы  он  выравни- 
вает напевом.  Если  бы  Некрасов  ощущал  свои  стихи,  как"  стихи,  он  не 
придумал  бы  этого  новшества.  По  он  ощущал  их,  к1ак  п^спю,  и  это 
новшество  пришло  к  нему  само  собой.  Отсюда  и  другие  его  паузы. 
Отсюда  и  новые  ритмы,  которые  введены  им  в  поэзию, — в  сущности  не 
ритмы,  а  мелодии.  Это  ощущение  произведений  поэзии,  как  песни,  своп- 
(зтвенно  многим  простонародным  поэтам — Бёрнсу,  Кольцову,  Шевченко, 
слагающим  стихи  инстинктивно.  К  их  числу  пренадлсжал  и  Некрасок. 
Песня,  как  сказал  бы  Голохвастов,  была  стихозиждительным  началом  его 
творчества.  Попробуйте,  например,  прочитать  „Коробейников"  вслух. 
Вам  не  удастся,  ^ахочется  спеть,  пбтому  что  их  основа — мелодия,  и  эта 
мелодия  так  явственно  слышится  в  них,  что  всякий,  читая  их,  переходит 
незаметно  для  себя  самого  от  чтения  к  пению,  или,  по  крийне  мбре^ 
к  полупению,  к  речитативу — 
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Ой,  полна-а,  полна-а-а  коро-о-обушьа, 
Есть  и  ситцы  и  парча-а, 
Пожале-ей,  моя  зазнобушка, 
Молоде-ецкого  плеча-а! 

Пе  то,  чтобы  эти  стихи  „можно  было  и  петь",  нет,  их  нельзя  не  петь, 
потому  что  тч,кова  их  природа:  эти  длинные,  протяжные,  полногласные 
слова,  эти  хореи,  переходящие  в  дагстиль,  сами  собой  понуждают  к  на- 
певу. Недаром  с  течением  времени  „Коробейники"  сделались  народной 
песней.  Если  бы  Некрасов  не  ощущал  „Коробейников",  как  песню, 
структура  этого  стихотворения  была  бы  совершенно  авая;  он,  например, 
не  повторял  бй  во  многих  стихах  одно  и  то  же  слово  по  два  раза — при- 
ём чисто  песенный,  вызванный  речитативом  и  напевом;  '' 

—  Ой,  полна,  полна  коробушка... — Д олго,  долго  всё  селе- 
пве... — Ты  прости,  прости  любя... — Т русы,  трусы  вы  великие... — 
Да  леса,  леса  дремучпе... — Да  пески,  пески  сыпучие... — Ой. 
легка,  легка  коробушка... 

Он  не  разделял  бы  строки^  на  две  симметрические  части  и  не  по- 
вторял бы  после  цензуры  то  самое  слово,  которым  эта  строка  начинается, 
например: 

Спи  пригож;ин,  спи  румяненький... 
или: 

Не  дворянка,  не  купчиха  я... 
или  ^  , 

Ней  от  старости,  т^ей  с  голоду...    ' 

И  был  у  него  прием,  ^преимущественно  свойственньш  песне:  за- 
полнение всей  строки  каким-нибудь  многократно  повторенным  словом, 
например: 

—  „Все"  холеру,  холеру,  холеру*!,., — „Уж.  он  бил  ее,  бил  ее,  бил". 
— „Попу,  попу,  попу!" — „Уходи,  ухоДи,  уходи!" — „Мы  вертим,  вертим, 
вертим!" — „И  начала,  сердечная,  мычать,  мычать,  мычать!" — „Да  и  пошел, 
и  пошел,  и  пошел!" — „Говорил,  говорил,  говорил". — 

Точно  также  его  стих  характеризуется  песенными  единоначатиямн 
(янафорами)  и  параллелизмами,  например: 

Солнышко  серп  нагрев§1ет, 
Солнышко  очи  слепит. 

Стонет  он  по  полям,  по  дорогам, 
Стонет  он  по  тюрьмам,  по  острогай. 

Темные,  зимние  дни, 
Ясные,  зимние  ночи. 
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Всё  это  приёмы,  порожденные  песней. 

Смутно  чувствуя  себя  не  поэтом,  но  песнопевцем,  Некрасов  многие 
свои  стихотворения   так  и   озаг.твлпнал    я^^сни".    У  него  есть  „Колы- 
бельная   песня",    „Песня  о   Ерёмушке",    „Песни    о   свободном    слове", 
^Последние  песни",  и  т.  д..  И  чуть  но  в  каждую   свою  поэму  ст  вста-  ^ 
влял  при  первой  возможности  одну  или  несколько  песен:  в  поэму  „Ко- 
робейники" вставил  „Песню  убогого  странника",  в  ноэму  „Несчастные" — 
„Песню  преступников",  в  поэму  „Современники" — „Бурлацкую  песню"; 
в  драматические   сцены   „Медвежья   Охота"  — „Песню  о  тр^де"   и  т.  д 
Поэма  „Кому  на  Русл  жить  хорошо"  до  верху  наполнена  песнями.  Та^' 
есть  и  Голодная  песня,  и  Барщинная  песня,  и  Солдатская   песня,  и  Со- 
леная песня,  и  Веселая  песня.  Его  любовные  сти\отвор»'Ния,  ^ак  и   пи 
сались  им  в  виде' роман(?ов;  „Прости,  не  помни  дней  паденья",  „Тяжельп! 
крест" достался  ей  на  долю".,.  Хотя  голос  у  него  б^ы  замогвльно-глулов. 
он  читал  свои  стихи  нараспев,  не  столько  читал,  сколько  пел  *). 

Обыкновенно  поэты  такого  примитивного  склада,  являясь  как  бы 
пор.;житком  той  давней  поры,  когда  |1оэзия  еще  не  отделилась  от  му- 
зыки и  не  стала  самостоятельным  родом  искусства,  управляемым  своими 
законами,  которые  не  всегда  совпадают  с  законами  музыки.  обыкн()венно 
такие  поэгы,  именно  оттого,  что  для  них  не  существует  поэзии,  как  са- 
мобытного в  самоценного  искусства,  не  проявляют  забот  о  технической 
культуре  стиха.  Таков  были  Некр^^сов.  Та  ог^юмная  слове<ная  культура, 
которой  питалось  предшествующее  поколение  поэтов,  была  ему  до 
странности  чужда.  Он  не  обладал  никакими  хотя  бы  самыми  эл>'мен- 
гарнымп  сведениями  о^  технике  своего  ремесла.  Всю  лсизнь  писал  ана- 
пестом, а  что  такое  авапесг,  не  знал.  Он/едва  ли  не  первый  из  рус- 
ских поэчов  создал  сочета'ние_  анапеста  с  другими  трехдольными  мет- 
рами, но  так  п  не  догадался  об  этом.  Если  бы  Андрей  Белый  напе- 
чатал о  его  анапесте  книгу,  Некрасов  не  понял  бы  в  пей  ни  единого 
термина,  ибо,  как  сам  признавался,  изо  всех  метрических  ^хем  ему  была 
известна  лишь  одна:  ямб. 

— „Я  дал''е  ямба  в   размерах  ничего  ни    понимаю", — сообш,ал  он 
Тургеневу  в  1855  юду  ^).  > 

Когда  ему  захотелось  узнать,  каким  разменом  писал  Роберт  Берне, 
он  иоаросил  Тургенева,   чтобы  тот   прислал  ему  не  схему,  а  примерный 


^)  Кроме  песенных,  ему  в  юпые  годы  были  свойствепрн также  деклама- 
дич)ниыс  интонации  и  жесты,  напр.,  в  „Подраженнц Лермонтову"  или  в  на- 
"писаппой  французскими  алексаодрипамц.  ,,Родиие".  Но  об  этом  будет  укатано 
потом. 

^)  А.  Н.  ПыпиБ.  „Н.  А.  Некрасов".  Спб.  1905.  Стр.  131. 
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\- 
образчик  стиха,  хотя    бы    составленного    из  первых    попавшихся    слов. 
Тургенев  и  прислал  ему  такие  стпшкп: 

Я  не  могу  тебе  -сказать,      \ 
Кого  ты  должен  воспевать, 
По  не  могу  теперь  скрывать 

Перед  тобой, 
Что  начал  сильно  мне  мешать 

Жестокий  зной  '). 

И  с  спрашивал  его:  „понимаешь?"  В  молодости  в  одиом  из  своих 
первых  рассказов  Пек?  асов,  как  над  глупой  семинарской  выдумкой, 
йзтевается  над  терминами,  относящимися  к  метрике,  и  заставляет  своего 
смешного  пииту  Грибовникова  сочинять  дактило-амфибрахо-хорео-ямбо- 
спопдеическпе  стпхн^  ^ 

Ему,  как  и  многим  его  современникам,  все  эти  эмфибрахии, 
спендси  и  дактили  казались  педантическим  вздором.  Тем  замечательнее 
было  мастерство  некрасовский  техники,  что  это  было  мастерство  бессозна- 
тельное. Его  черновики  изобличают  верный  и  четкий — хотя  тоже  бес- 
(озчательный — вкус.  Он  часто  переделывал  счои  стихи  и  всегда  к  луч- 
шему. Даже  напечатанные  любил  перерабатывать  заново.  Свое  знаменитое 
отнхотворенпе  „Буря"  он  сократил  почти  вдвое  и  придал  ему  новый 
размер.  Ог  прежнего  не  осталось  ни  строчки.  Эстетическое  чутье  у  него 
было  сильное:  достаточно  вспомнить,  что  в  качестве  редактора  он  был 
крестным  отцом  Достоевского,  Толстого,  Гончарова — первый  угадал  их 
таланты.  В  его  письмах  рассеяны  едкие  и  ме1Кие  отзывы  о  Фете,  Сал- 
тыкове, Дружинине,  Тургеневе,  Писемском.  У  него  был  редкостный  дар 
самокритики:  он  был  мастер  сокращать  свои  стики,  зачеркивать  не- 
удачные строфы.  Свою  „Медвежью  Охоту"  он  сократил  почти  вчетверо, 
в  „Рыцаре  на  час"  отбросил  начало  и  конец,  из  „Уныния"  выбросил 
всю  середину.  Все  забракованное,  действительно,  ниже  его  дарования, 
и  нужен  был  безошибочный  вкус,  чтобы  произвести  этот  суровый  отбор. 
Случалось,  что  он  целыми  годами  искал  какой-нибудь  ускользавший 
эпитет.  Напр.,  в  стихах  о  БелинскОм  сперва  у  него  было  напечата-но:^ 

И  о  тебе  не  скажет  ничего 

Своим  потомкам  ветреное  племя. 

Потом,  :в  следующем  изданяи,  вместо  ветреное  у  него  напе- 
чатано: сдавленное,  но  и  этит  эаитет  пришелся  ему  не  по  вкусу, 
и  вот  через  несколько  лет  появляется  тре.ип  эаитет: 


^)  ..Голос  Минувшего".  1916,  май— июнь.  Стр.  33. 
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И  о  тебе  не  скажет  ничего 

Своим  потомкам  сдержагнноо  илемн. 

Иногда  даже  странно  следить,  как  долго  Некрасов  гонится  за 
хаквм-побуль — казалось  бы,  обыкновеннейшим — образом.  Ь  „Горе  старого 
Наума",  в  черновом  наброске,  мы  читаем: 

Я  почему-то  вспоминал 

О  яблоне  красивой 

В  моем  саду.  Пнук  там  ткал.;. 

Эти  строки  зачеркнуты,  и  рядом  написано: 
'    Я  вспомнил  клен  красивый. 

Зачеркнуто  и  рядом  написано: 

Я.  отвечал  ему  не  вдруг.  Засохшую  рябину 
В  моем  саду.  Там  тк1Л  паук 
Все  лето  паутину... 

Зачеркнуто  и  рядом  написано: 

Встр|'чаясь  с  ним,  я  вспоминал 
Невольно  дуб  красивый. 

Словом,  для  того,  чтобы  сравнить  деревенского  кулака  с  пауком, 
раскинувшим  сеть  в  саду,  ему  пришлось  перебрать  самые  разнообразные 
херевья:  и  >|блоню,  и  кл.  н,  и  рябину. 

По  спрашивается:  если  он  был  так  рачителен,  в  выборе  каждого 
<лова,  если  у  него  было  столько  природного  вкуса,  если  вдоба(Вок  он 
был  над''лен  редкостным  даром  самокритики, — откуда  лес  в  его  книге 
такое  множество  н»'ряшливых,  нопсэгическпх,  неуклюжих,  жостких 
и  шершпвых  стихов?  Почему  этот  ведакнй  талант  так  часто  бывал  не- 
великим? 

Всмотримся  пристальнее  в  методы  и  приемы  его  творчества^ 


X. 

В  конце   шестидесятых    годов   к  Некрасову   зашел   по    какому-то 
юлу    Яков   Петрович   Полонский.    Гость    оказался    невпору.    Некрасов 
|И1('ал  С1ИХИ.    В  одном  из   своих,  писем  к    прияте^йо    Полонский    опас^кд. 
♦Тит  возит:  *) 


О  „Рус.  Стар."  1902.  УП!.  Стр.  286 
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— ,С  Некрасовым  я  хотел  поговорить  о  вас.  по  застал  его 
и  таком  мрачном  неприветливом  ннстроении  духа,  что  тотяас  же  хотел 
уйги.  Ему  стало  совестно,  и  он  сказал,  что  никого  не  принимает,  по- 
тому что  самый  порядок  его  разума  от  этого  ^'нарушен,  что  он  не  знает, 
когда  он  будет  опедать,  когда  пойдет  гулять  или  спать  ляжет"*. 

Это  свидетельство  совпадает  со  всеми  другими.  Недаром  Некрасов 
был  картежный  игрок  и  охотник:  творчество  для  него  такой  ле  азарт, 
как  и  к<1рты:  когда  он  принимался  творить,  он  за'^ывал  о  еде  и  о  сне. 
и  по  нескол  1ку  ночей  не  раздевался;  „порядок  его  разума",  действи- 
тельно, был  в  это  время  нарушен. 

—  Эго  мы  освежаем  новичка.  Третью  ночь  не  ложимся, — ^говорил 
он  кому-то  во  время  грандиизиой  игры  *). 

То  же — и  во  время  создания  стихов: 

—  „Не, писал  тебе  потоу1у,  что  работал", — читаем  в  одном  из  его 
писем  к  Тургеневу. — „Двадцать  четыре  дня  ни  о  чем  не  думал  я,  кооме 
того,  что  писнл"...  „Работа  доводи^  (меня)  до  изнеможения,  да  уж  не 
брошу,  не  кончив".. .2). 

Эго  было  в  Риме,  в  1856  году,  когда  Некрасов  писал  свою  поэму 
„Несчастные".  Он  писал  се,  не  отрываясь,  тридцать  девять  дней  подряд. 
Тридцать  девять  дней — "в  йсару  работы": 

„Тридцать  девять  дней  я  трудился  с  небывалою  еще  во  мае  энер- 
гией!"— сообщает  он  Павлу  Васильевичу  х\ннснкову  ^). 

Этот  страстный  и  азартный  человек  ухлопывал  в  ^творчество 
последние  остатки  здоровья.  Кажется,  никому  из  поэтов  11исанйе  не 
доставляло  стольких  чисто-Физичссьих  мук.  Рождая  свои  образы,  он  и 
вчравду  испьиывал  муки  р  »дой,-т-схватки,  корчи  и  саазмы  родильницы. 
Вот  его  Собственное  (замечательно*!)  показание  об  этом. 

—  „Чуть,  ничего  не  болит  и  на  душе  спокойно", — писал  он  Тур- 
геневу в  1853  году, — 'приходит  Муза  и  выворачинаег.  все  вверх  дном, 
и  до-^ро  бы  с  какой  нибуяь  пользой,  а  то  без  толку,  начинается  вол- 
нение, скоро  пере^соднщее  границы  всякой  ум-'ренности,  и  прежде,  чем 
усш'ю  овладеть  мыслью,  а  тем  паче  'хорошо  выразить  ее,  катаюсь  по 
дивану  с  спазмами  в  грули,  пульс,  виски,  сердце  бьет  тревогу  и  так — 

•пока  ни  угбмонится  сверляп1,ая  мысль"... 
Недешево  давались  ему  его  анапесты. 

—  „Стиха  слишком  расшатывают  мои  нервы", — писал  он  в-другом 
письме.  —„Просидел  всю  ночь  и  страшно  потом  а^алел — здоровья-то 
больше  ухлоаал,  чем  толку  вышло",  жалоаался  в  третьем,  и  т.  д.  ' 

-^ ,       '  / 

О  п.  М.  Коналевский.  „Стихи  в  Воспоминания'.  Спб.  1912,  стр.  290 
=")  А.  Н.  Пы  ши.  „Н.  А.  Некрасов."  Сиб.  1905,  стр.  149. 
3)  „П.  В.  Анненков  и  его  друзья".  Сиб.  1892.  стр.  635. 
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Для  того,  чтобы  писать' стихи,  он  должен  был  преодолевать  какие 
ю  великие  препятстния,  не  сугисствующие  для  многих  поэтов.  Его 
пегня  была  его  болью;  он  укладывал  в  нее  всего  себя,  и  если  бы  он 
попробовал  творить,  но  „ка1ансь  по  дивану  с  спазмами", — у  нсто  не 
1ЫШЛ0  бы  ничего.  Для  Пушкина  и  ;^ля  других  великих  минуты  твор- 
чества были  минутами  божественной  ясности  духа; 

Я  забьгвчю  мир  ^и  в  сладкой  тишине 
Я  сладко  усыплен  моим  воображением. 

А  Некрасов  в  этой  тишине  не  мог  бы  создать  ничего.  Ему  нужно 
было,  чтобы  сердце,  виски  и  пульс  стучали  у  него,  как  у  горячечного, — 
и  тогда  только  он  находил  для  своих  ритмов  слова. 

Творчество  было  для  него  таким  трудным  и  мучительно-волнующим 
делом,  что  он  боялся  творчества  и  рад  был  всячески  от  него  укло- 
ниться. Боборыкин  в  своих  воспоминаниях  рассказывает,  что  однажды 
в  деревне  Некрасов  почувствовал  столь  бурный  прилив  вдохновения, 
что  скоро  не  выдержал  и  захотел  притушить  в  себе  этот  огонь: 

—  , Пошел  к  буфету,  достал  там  чего-то,  коньяку  или  наливки, 
и  стал  плть>  Только  этим  и  спасся"  *). 

Спасся '^ от  вдохновения! — Эго,  кажется,  единственный  случай  в 
истории  всемирной  поэзии!  Странный,  боящийся  собственной  Музы 
поэт!  Кмк  он  завидует  тем,  чьи  вдохновения  бесстрастны  и  тихи,  как 
в  стихотворении  „Суд"  он  жалуется  насв)Ю  слишком  страстную  Музу: 

—  „Итак,  любуй(;я,  я  плешив,  я  бледен,  нервен,  я  чуть  жив.. .я 
лаб  и  хрупок,  как  скелет...  Ты  знаешь,  я  „любимец  муз",  а  невоз- 
можно рассказать,  во  что  обходится  союз  с  инюю  музой;  благодать 
тому,  чья  муза  не,  бойка:  горит  он  редко  и  слегка.  По  горе,  ежели  она 
славолюбива  и  страстна.  С  железной  грудью  надо  быть,  чтоб  этим 
ласкам  отвечать,  об'ятья  эти  выносить,  кипеть,  гореть — и  погасать,  н 
вновь  гореть,  и  снова  стыть...  Довольно!  разве  досказать,  удобный 
Ч5лучай  благо  есть,  что  я  когда  начну  писать,'  перестаю  и  спать 
п  есть"... 

Любопытно  содержащееся  в  этих  строках  указание  на  преры- 
вистость его  творчества:  он  то  „горит",  то  „гаснет",  то  „копит",  то 
„остывает"  опять.  Действительно,  его  творчество  чрезвычайно  неровно: 
высокие  под'емы  лирических  сил  чередуются  на  каждом  шагу  с  самыми 
печальными  падениями. 


*)  „Наб.шдатель".    1а82.  IV,   стр.   61—73.   Статья   П.   Биборыкива   „Н.   А. 
Чекрасо"^  по  личным,  воспомиианиям". 
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,  Это  быв1ло  сг»  всеми  поэтами,  но,  к;)жется,  только  Некрасову 
случалось  погасать  на  ,такой  продолжотол» ный  срок.  То  песенное 
иастроПства  луши,  без  которого  оп  не  был  бы  Некрасовым,  посеща  ю 
его  очень  редко,  по[  ою  оно  про11адало  на  целые  годы,  и  тогда  по  его 
собственным  словам,  ему  нриходилос'Ь  расставаться,  раздружаться  с 
Музой.  И  всякий  раз  ему  казалось,  что  он  разлучается  с  нек)  навеки, 
что  песенный  дар  уже  не  верне1ся  к  нему  никогда: 

Не  расстался  б  я  с  Музой  моею, 

Но  Бог  весть,  не  погас  ли  тот  дггр, 

Что,  бывало,  дружил  меня  с  нею? 

Это  чу1^ство  было  у  него  постоянно.  Муза  умерла,  похоронена  к 
никогда  не  вернется: 

II  про'  убитую  Музу  мою 

Я  похоронную  песню  пою  (1853) — 

пишет  он  в  „Саше".' В  ^Поэте  и  Гражданине"  опять: 

Теперь  напрасно  к  ней  р.зываю. 
Увы,  сок|)ылась  навсегда  (1860). 

Каждая  его  песня  казалась  ему  последней.  В  1853  году,  з<1 
двадцать  пять  лет  до  кончины,  ой~ уже  написал  свои  „Последние  элегии '\ 
и  в  1801   году  повторил:    . 

'  —  Я  пою  тебе  песню  последнюю! 

и  в  1863  году: 

—  Я  п  о  с  л  е  дн  юю  песню  пою! 

Конечно,  это  было  заблуждение;  его  песенный  дар  снова  возвра- 
щался к  нему,  но  все  же  нельзя  не '^призиать,  что  между  тв-рчсскими 
.полосами  его  жизни  бывали  слишком  большие  антракты.  В  это  время 
по1асший  Некрасов, — Некрасов,  переставший  быть  Некрасовым,— насла- 
ждался временной  негой  бездарности,  успокаивался  и  отдыхал  о1 
поэзии:    , 

—  „Сплю  и  играю — и  здоровею!" — писал  он  в  такие  минусы 
Тургеневу:— Ты  не. сетуй  на  мен^{  за  б^-здействие  (т.  е.  за  неписаеиг 
стихов.  К.  Ч.):  оно  мне  фишчески  полезно"  *). 


^)  См.  54-ое  письмо  к  Тургеневу  в  книге  А.  Н.  Пыапна:  „Н.  А.  Н^красок- 
Спб.  1905.  Стр.  190.  , 
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Мы  видели,  что  писание  стихов  былу-  ему  „физически-вредно".  II 
как  было  бы  хорошо  для  поэзии,  если  бы,  временно  ставши  бездарно- 
стью, оя  забросил  перо,  занялся  другими  Долами-^мило  ли  у  него 
было  дел! — Ао  в  том  то  и  горе,  что,  как  человек  настойчивый  и  энер- 
гический, он  нб'  любил  уступать  обстонтельствам,  и  в  те  дни,  когда  его 
талант  И'-сякал,  все  же  понуждал  себя  к  творчеству.  Безголосый — 
заставлял  себя  петь;  К  сожален?^ю,  крпме  ^ара  поэтического,  у  него 
«>ыл  чисто  ремесленный  версификаторский  дар,  не  изменявший  ему 
никигла.  В  любую  минуту,  не  ожилая  никаких  вдохновений,  он  мог 
иапросать  на  бумаге  сколько  угодно  рифмованных  строк  на  какую^ 
угодно  тему:  будет  ли  то  меню  ресторана  или  сказка  о  Бабе  Яге.  Эгу 
графоманскую  способность  он  приобрел  еще  в  юные  годы,  сочиняя 
фельетоны,  водевили,  куплеты,  стихотворные  афшли  и  т.  д.  Набив  себе 
руку  в  такой  кустярнон  работе,  он^  когда  ему  не  П|)иходилось  творить, 
просто  делал  сгихи,  изготовлял  их  ремесленным  способом. 

Оттого-то  ни  од'ин  из  великих  пгэтов^е  оставил  после  себя  столько 
мусора.  Лишь  лучшие  стихи  он  включал  в  свои  стихотворные  спорники, 
а  если  бы  собрать  в  одну  книгу  всё,  что  написано  им,  получилась  бы 
свалка  хламу. 

Чуть  в  душе,  у  него  прекращалась  та  песня,  которая  была  един- 
"ственным  источником  его  ^  стихотворства,  как  его  стихи  становились 
ломки,  шершачы,  занозисты,  превращались  в  деревянную  прозу.  Чуть 
ему  изменяла  песня,  ему  изменяло  все:  п  влус,  и  образы,  и  мысли,  и 
ри})мы,  он  становился  неузнаваемо  груби  фальшив, — соьершснно  другой 
человек!  И  какой  вульгарный  язык,  какае  низуенные  ибороты  речи! 
Можно  ли  поверить,  что  в  1875  году,  за  два  года^до  смерти,  этот 
великолепный  поэт,  автор  „Рыцаря  па,  час"  и  „Коробейников",  мог 
унизиться  до  балах^анных  куплетов,  передразнивающсх  еврейский 
жарзон:  , ' 

Выкрасьте  голову,  бороду, 
» Брови...  Оденьтесь  "^епло. 
Вы  до  Кроншсадта  на  катере, 
Вы  на  корабль  под  крыло  * 
К  насёи  финансовой  матери. 
Дене-|;ки— добрый  товар  — 
Вы  поселяйтесь  на  жительство,  ' 

Где  не  достанет  правительство, 
И  поживайте^  как  царр! 

Это  насей  и  это  царр  умопомрачительно  безвкусно.  Если 
Лев  Толстой,  повторявший,  что  стих    у  Некрасова  „грубый  и  пошлый", 


разумел  подобные  стихи,  он  был  прав,  П  какая  безобразная  фактура 
■  тиха:  ,,брови  —  оденьтесь — тепло — вы — до — Кронштадта — на — катере" 
неуклюжнейшая  расстановка  слов.  » 

Влохновс'иный  поэт  охотно  превращался  в  графомана,  который  мог 
]{а  множестве  страниц  отбарабанивать  такие  стишки: 

Обстоятельства  ужасн]^е 

Понуждан>т  нас  продать 

Паши  „Очерки"  несчастны*' 

Писаревскому.  Читать 

Будешь  „Слово  Современное" 

Ты  теперь,  подписчик  мои, 

Верь,  из 1ание  безцепнос 

И  будь  счастлив,  Бог  с  тобой...  > 

Рассматривая  рукописи  эгох  стишков,  я  вижу,  что  они  писались 
<аустя  рукава,  без  малейших  затруднении,  почти  без  помарок,  быстрым 
уверенным  почерко"м.  Тут  не  то,  чтобы  кататься  по  дивану,  но  и-  по 
1:омнате  пройтись  не  приходилось:  бойко  строчила  разбитная  рука  безо 
всякого  участии  души. 

Грандиозна  эта  разниц;*  между  вдохновенным  и  иевдохновенным 
Некрасовым.  Первый,  как  мы  виде^ш, — мастер  звукописи,  создатель  не- 
отразимо-заразительных рптмов,  тонко  чувствующий  музыкальную  основу 
1^ещес,  а  второй — косноязычньШ  писака.  В  стихах  этого  второго 
1к'красова  не  только  нет  топ  песенной  •  полногласности,  текучести, 
плавности,  которой  характеризуются  стихотворения  первого,  но 
»)а11|)отив,  замечается  жосткость,  угловатость,  сухая  оорывчатость  (выра- 
исение  Герцена).  Если  „Коробейника*'  писаны  первым  Некрасовым,  то 
-Дешевая  Покупка*,  „Недавнее  Время",  „Деловой  Разговор",  начало 
„Мазая" — вторым.  Тут  явное  чередование  двух  личностей,  совершенно 
несхожих  и  даже  враждебных  друг-другу.  Одна  пробуждается  в  нем  с 
иеличапшим  трудом,  даже  с  физг-чсской  болью  на  самое  короткое  время, 
л  другая  присуща  см^  постоянно.  Я  говорю  не  о  нравственной  личности, 
'а  исключительно  об  эстетической,  творческой.  Ол  весь  был  во  власти 
прилива  и  отлива  своеобразных  рптмич»  ских  песенных  волн.  В  минуты 
прилива — один*  в  минуты  отлива — другой.  Чем  ближе  его  стихотво- 
рение к  песне,  тем  оно  совершеннее.  Этот  чисто-песенный  дар  развн- 
(ался  у  Некрасова  мед.денно  и  достиг  своего  высшего  развития  лишь 
к  60-м  годам,  когда  поэту  было  уже  за  сорок.  В  краткий  промежуток 
времени  между  1860-м  и  1865-м  годами  сороколетний  Некрасов  создал 
<-,Бои  лучшие  пьесы:  „Рыцаря  на  Час",  „Коробейников",  „Деревенских 
Детей",  „Мороз  Красный  Нос„  („Смерть   Крестьянина"),  „Орину,   мать 
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•олдатсрую*",  „Железную  Дорогу" — все'  вощи  ярко-вглраженного  песен- 
ного склада,,  изобилующие  дактилическимп,  типично  некрдсовскими 
рифмами  и  трех10.1ьными,  тииичногнекрасовскимн  метрами.  Тогда  он 
оторвалгя  от  песни  водевпльно-куплетной,  "и    весь   рредплся — наро.^ной. 

По  после  1Ь65  года  начинается  иостепенный  упадок.  К  с<'рединс 
семидесятых  годов,  к  пятидесятилетнему  возрасту,  в  Некрасове  стал 
заметно  иссякать  его  песенный  ,\а|).  Конечно,  и  в  эту  пору  у  него 
попадаются  отличные  вещи,  но  в  общем  это  жесткая  проза,  насильно 
превращенная  в  стихи.  Чувствуется  прозаичность  пятиаесятилетнего 
возраста,  немолодая,  склерезная,  трудно  возбуждаемая  кровь.  Когда, 
он  пробует  петь,  он  хрипит.  Впрочем,  теперь  он  почти  не  пробует  петь. 
Оттого-то  его  стихотворение  „Суд",  напечатанное  в  1808  году,  слабее 
всех  предыдущих  стихов,  а  „Недавнее  Время",  напечатанное  в 
1871  году,  еще  слнбее  „Суда".  У  Тамых  пламенных  поклонников 
Некрасова  эта  тусклая  сатира  не  вызвала  никакого  сочувствия.  В 
журналах  и  газетах  появились  статьи  об^-  упадке  его  дарования. — 
.,Йред  нами  пример  человека  с  именем,  ломающего  стих,  как  ломают 
палки", — писал  критик  II.  Соловьев  во  „Всемирном  Труде"  (186%  IV). 
V  В,  1872  г.  была  напечатана  его  „Трубецкая^,  в'  1873  году — „В  ^лкон- 
ская",  и,  хотя  обе  поэмы,  вследствие  особых  причин,  не  имеющих  отно- 
шения к  поэзии,  'очень  понравились  публике  и  61.1ЛИ  расхвалены 
критикой,  некоторые  и  тогда  понимали,  что  это  слабейшие  произве- 
дения Некрасова,  свидетельствующие^  об  упадке  его  дарования.  В. 
Буренин,  напр.  в  „Спб.  Ведомостях"  говорил;  , Поэма  представляет 
истинно  поэтических  лишь  два-три  места^  да  и  то  не  вйолне  выдер- 
жанных... Все  остальное — набор  вялых  и  банальных  стихов"  (1873.  №  27), 

Начать  с  того,  что  „Трубецкая"  написана  совершенно  неподходящим, 
|рыгаюп1,им,  почти  шансонетным  размером: 

Смотрите  здесь!  Смотрите  там! 
Понравится  ли  это  вам? 

Можно  ли  повествовать   таким    размером  о  героической  женщине, 
.    о  ее  страданиях  и  подвигах?  Это  самый  худшей  изо  всех  четыре1истоп- 
^    «ых  ямбов,  когда-либо    звучавших    в  поэзии.   Женских    рифм  нет,  стих 
стучит  сухим  надоедливым  стуком: 

Покоен,  прочен  и  легок 
На-диво  слаженный  возок. 


Творя  молитву,  образок 
Повесил  в  правый  уголок 
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Покоен,  прочен  и  легок.  '     ^ 

К^1ится  юродом  возок 


Па-Д"ив6~ глаженный  В' зок, 
А  «се  ко"&ец  пути  далек!  . 


Эти  ок-ок-ок-ок  тарахтят,  как  гвозди  в  деревянной  клробке. 
Но- странно  ли,  что  мастер  -  тягучих,  многосложных,  завывающих  слов 
и  лактиличссквх  рифм,  в^руг,  иа"ерекор  своему  темпераменту,  из<^рал 
такую  враждебную  всей  его  душевной  организации  форму  и  предпочел 
своим"  дактилям — барабанную  дробь  мужских  рифм.  И,  это  на  старости 
лет,  обладая  огромным  поэтическим  опытом! 

Сочетание  четырехство^шого  ямба  с  трехстопным  уместно  лишь 
к  коротенькой  пьеске,  но  в  длинной  разлражает  и  наскучивает  ^). 

Вот  как  нечутко  становвлось  ухо  Некрасова,  когда  в  своем  твор- 
честве он  исходил  но  из  песни.  Эта  первая  часть  „Русских  женщин" 
достойна  стать  классическим  примером  пагубного  несоответствй'й  сюжета 
п  ритма.  Недаром  Всеволод  Гаршин,  вообще  нелюбившци  Некрасова, 
цитировал  именно  эту  поэму  для  оправдания  своей  нелюбви. 

Однако,  как  ни  пляха  „Трубецкая",  „Волконская"  еще  хуже  ее„ 
Там  уже  всякое  подобие  песни  исчезло.  Голая,  беспросветная  пр  за. 
'ТСак  мы  знаем  теперь,  эта  вторая  часть  есть  стихотворный  пересказ 
подлинных  мемуар'^в  княгини  Волконской,  то-есть  переделка  прозы 
к  стихи.  В  ыпровой  поэзпи,  кажется,  еще  не  было  случая,  чтобы  такие 
переделки  удавались.  31удрено  ли,  что  подлинная  проза  мемуаров  ока- 
залась поэтичнее  поэмы.  Для  того,  что^ы  изобличить  прозаичность  этих 
фальсифицированных  стихов,  покойный  С.  А.  Андреевский  еще  ле. 
тридпать  назад  прибегнул  к  испытанному  старинному  средству:  нйписа.; 
ати  стихи  в  виле  пройт,  чуть-^уть  переставив  слова,  и  стихи  не  постра- 
дали нисколько,  пожалуй,  лаже  выигради  в  лености  и  полноте.  К  чему  же, 
••прашивается,  здесь  стихотворная  форма?  ..  ^ 

Ясно,  что  в  данном  случае — точно  также,  как  и  в  предыдущем, — 
между  сюжетом  и  формой  поэмы  ьет  никакой  органической -связи. 
II'  этическая  форма  является  по  отношрнию  к  сюжету  чем-то  вн§^и1ним, 
легко  устранимым;  форма  не  единосущна  с  веществом. 

-Попробуйте  проделать  тог  же  опыт  хотя  бы  с  „Коробейниками'- 
или  „Зеленым  Шумом",  или  даже  с  фельетон^щм  Белопяткиным,  и  у  ваг 


^)  Этот  ритм  отдаленно  похож  на  рпти  английских  базлад.  Но  на  ухо 
англпчавппа,  иривыкшее  к  одпослон/еим  словам,  эти  лужские  окончампя  деГ:- 
ствуют  не  столь  раздр1Жпте.1Ы10.  К  тому  же  в  балладах  часто  вст1!ечаютс;: 
■  женские  рифлы.  Да  и  не  бывают  .баллады  так  длинны. 
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ничего  не  получится,  потому  что  истинное  стихотворение,  оторванное 
от  своего  ритма,  умирает;  вне  ритма  оно  бесг-мыслснныи  вздор;  чгм 
выше  произр.е1ение  поэг^ии,  тем  ничтожное*  становится  оно,  будучи  пе[/е- 
сказано  в  прозе.  Л  поэма  11<»красова,  за  псключоннем  нескольких  мест, 
и  в  прозе  и  в  стихах  одинаковая.  Эго  для  нее  смертный  приговор.  Тс, 
кто  любят  этого  Некрасова,  в  сущности  не  любят  никакого.  Не- 
красов, которому  ишенила  мелодия,  который  только  пишет,  но  не  поет 
свои  стихи,  не  Некрасов. 


•»  XI. 

Кн-вжка  моя  подходит  к  концу,  а  между  тем  я  многого  ещё 
ие  сказал,  и  сказанное  почти  везде  ш^'^сказано.  В  первых  главах  я 
напр.,  говорю  о  Некрасове,  как  о  поэте  уныния,  п  вывожу  из  этого 
унынгш — его  фонетику,  стилистику,  тематику.  Но,  конечно,  это  правда 
неполная.  Вся  вторая  Моя  книжка' о  поэзии  Некрасова  ,  будет  коррек- 
гивом  к  этой  первой,  так  как  в  технике  его  выражалосу»»  не  только 
уныние.  / 

Обычно  все  во  всем  мире  было  для  него  колюче  и.  режуще. 
,Не  ложе — иглы  подо  мноп1" — мог  бы  он  сказать  обо  всем  своем  ощу^ 
щенио  жизни.  По  иногда/ого  как  будто  снимали  с  этого  колючего  Ложа, 
и  оп  ощущал  довольство,  уют  и  гармонию.  Было  одно  слово,  маги- 
ческое, которое  утоляло  боль.  Эго  слово — народ.  Только  в  народе 
он  умел — улыбаться.  Все  веселые  страницы  Некрасова,  все  до  одной,-- 
о  народе.  То-есть  больше,  чем  веселые:  радостные.  Первые  тлг1вы 
^Коробейников".  „Дядюшка  Яков",  великолепная  „Сельская  Ярмонка", 
„Крестьянские  Дети" — везде  мы  чувствуем  эту  улыбку  Некрасова. 
Только  здесь  он  гармонически  ясен,  в  ладу  со  всеми  и  с  самим  собою. 
Замечательно,  что  большинство  этих  веселых  стихов  посвящено  торга- 
шам: „Коробейника" — торгашц,  дядюшка  Яков — торгаш,  герои  ярмонки — 
торгаши: 

Подносчики,  молодчики, 
Памётанные,  дошлые! 

Некрасов  инстинктивно  любил  в  русском  человеке— яросларци. 
Новгородского  мужика  он  не  любил  и  ^чуждался. 

Очутившись  в  этой  ярославской  стихии,  он  чувствовал  себя  хоть 
на  гесколько  часов  среди  своих,  в  нем  просыпалась  его  ярославская 
кровь,  тогда  его  стихи  становили' ь  благодушно-задорны  и  "веселы,  как 
и  подобает  тому,  «то  дома,  у  себя,  у  своих,  и  чувствует  свою  крепкую 
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^'цаянность  со  всей    окружающим.  Тогда   он  смеялся   таким  заразитель- 
ным смоюм,  каким  смеются  только  очень  угрюмые  люди: 

Там  шл^  торговля  бойкая, 
С  божбою,  с  приоаутками, 
С  3  1,1'ровым,  гр''Мким  хохотом.  , 

,  II  как  не  хохотать? 

Повествует  он  в  „СЬльской  Яр^онке"    и    создает  такую  атмосферу 

проказливой,     беззаботной   и    благодушной     веселости,     что,  ,  в     самом 

цело, — „как  не  хохотать"! 

'•  ■  ' 

По  пьяным,  по  головушкам  ' 

Играет  солнце  вешнее, 
Хмельно,  горласто,  празднично, 
Пестро,  красно  кругом. 

111ЯНЫХ  Некрасов  любил  истинно-народной  любовью,  никогда 
яе  обижал  их  в  стихах,  любовался  ими,  братски  сочувствовал  им 
«  с  поэтическим  юмором  изображал  пьяную*''ночь  после  ярмарки: 

Не  ветры  веют  буиньГе, 
Не  мать-земля  колышется  — 
Шумит,  поет,  ругается, 
Капается,  валя(!тся, 
Дерется  и  целует^'я 
У  праздника  народ! 

Та  же  улыбка  в  его  „Коробейниках'*,  этом  наиболее  певучом,  а. 
значит,  и  наиболее  совершенном  изо  всех  некрасовских  творений.  Вс*', 
что  есть  в  русской  душе  ярославского,  сказалось  в  этой  удивительной 
песне.  Она  и  размашиста,-  и  широка  и  задорна,  но  и  в  ней  какая 
тоска!'  Александр  Блок  сказал  о  ней:  „победно-грустный  напев,  разно- 
симый вьюгой^'.  Но  о  „Коробейниках"  посте,  ^^  равно  и  обо  воем 
■остальном.... 


(Л 


\ 


О  дактилических  окончаниях  в  п^оэзии  Некрасова. 

Выше  я  гов(фил,  что  Некрасов  бессознательно  тяготеет  к  длин- 
ным словам,  любит  удлинять  их  до  последней  возможности.  В  эточ 
я  вижу  одну  из  характернейших  черт  его  аояггического  языка.  Его 
стр(1ку  часто  завершает  слово  в  пять,  шесть  и  дансе  семь  слогов.  Среди 
этих  слов  видное  место  занимают  сла:1кные  слова,  такие,  у  ко- 
торых два  корня,  вроде  уже  упомянутых  Великобритан!  ю  (456); 
светопредставления    (317);    пустынножители*  (378);    членоаовреждение. 

У  Пе.гсрасова  особенно  много  этих,с ложных  с41ов  среди  крае- 
вых прилагательных;  напр.:  сладкогласного  (521);  святорусскога 
(358);  жазнедарная  (52>);  стар')запашные  (33'^);  крутонравные,  добро- 
хотлые  (277);  доброколптые  (304);  велпкопистные  (538);  простов'ло- 
сая  (2*^5);  чернобурая  (303);  че[)Норусые  (310);  черносерую  С^^О); 
чернобровая  (307);  черноволосая  (320);  голубоокая  (10'^);  белокурая  (307); 
бедокуриые(353);  чужестранные (35»));  рыболовные  (281);  сенокосная  (89): 
самоцветные  (127);  сам»  бранная  (2У0);  самокатная  (П.  Ы.  П.);  любве 
обильных  (552);  античеловечного  (135), 

Особую  группу  составляют  сочетания  краевых  прилагательных 
с  именами  числительными:  одвогл^^зая  (290);  двухпудовые  (3 Л); 
второразрядная  (341);  шестиствольное  (299);  стоголосая  (284). 

Порою  эти  к}1аевые  прилагательные  сочетаются  со  словами  мало 
и  мно^о: 

—  Маловерное  (135);  малолюдная  (384);  многолюдная  (286): 
многодумная  (518);  многохлебяые  (347);  многолистные  (380);  многоот- 
радные (521);  , 

Усни,   многострадальная, 
Усни,   многокручин1/ая' (3{;5). 

Последний  пример    показывает,    какой    эффект    извлекал  Некрасов- 
I  из  этих  сложных,  составных   прилагательных,  повторяя   вх  параллельно 
в  двух  однообразно-построенных  строках. 
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Такие    параллели    длинных    слов   составляют    излюбленный    ирием 
Некрасова,  Паар.: 

Удар  нскросьишгельныи, 

Удар  зубодробительный  (303).  '  ч 


Или: 


.Москва  первопресгольная. 
Душа  великорусская  (313). 


Он,  как  мы  только  что  видели,  любил  параллельные  рифмы,  па- 
раллельные построения  фраз. 

К  дактилическим  окончаниям,  как  я  уже  указывал  выше,  у  Пе- 
красога  било  чрезвычайное  пристрастие.  Для  то1"о,  чтобы  придать  своим 
словам  эгн  лактилическио  окончания,  он  должен  был  облечь  их  в  особые, 
чаще  всего  простонародные,  формы,  что  совпадало  с  его  стремлением 
к  простонародному  стилю. 

Такце.  напр.,  слова,  как  скоро,  легко,  ровно,  рано  прини- 
мают у  него  в  большинстве  случаев  дактилическое  окончание  ё  х  о  н  ь  к  о 
или  охонько  и  мы  постоянно  читаем  у  него:  скорехонько,  ле- 
гохонько, ранехонько,  тошнехо1{ьк  о.  ' 

Суд  приехал...  допросы...  тошнехонько. .  . 
Осмотрел  его  лекарь. скорехонько. , .  (120). 
Прибегаю  к  нам  скорехонько. . . 
Усмехнулся  я  легохонько  (127). 
Ох,  времячко!  скорехонько 
Летишь  ты,  хоть  без  крыл. 
Уж  двадцать  лет  ровнехонько 
Как  в  Питере  я  был  (П. И. П.)  *), 
Мука  застану — поладив  скорехонько... 
Нечего  делать!  вставал  я  ранехонько  (133). 

Эга  ф^рма,  дающая  Некрасову  возможность  удлинять  до  крайних 
пределов  каждое  наречие,  поме(даемое  в  конце  строки,  упот[1еблялась 
поэтим  не  только  в  простонародной  речи,  айв  речи  интеллигента 
(стр.  133),  чиновника  (39,460),  провинциа-чь&ого  под'ячего  и  т.  д. 

Каждый  день  встаю  ранехонько, 
Достаю  насущный  хлеб. 
Так  мы  десять  лет  ровнехонько 
Бились  волею  судеб, — 


*)  „Провинц.  цод'ачпй  в  Петербурге-.  („Пантеон  1840.")   отмечается  тремя   , 
буквами  П. 
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говорит,    напр.,  чиновник  провиантской  комиссии    н  стих.  „Филан- 
/троп"  (39).  И  чпеоБнвк  Белоияткин  то  ж!Ь  самое: 

То  ль  дело,  как  ранехонько. . . 
Па  цыпочках,  тихохонько. . .  (460), 

Кростьянская  поэма  ^Кому  на  Руси  жить  хорошо"  ссгсственно 
требоьала  таких  форм,  как  прямехонько,  вернехонько,  чер- 
еехонько,  пустехонько,  любехоньк о,  тихохонько  и  т.  д. 
(273,  279,  296,  315,  375). 

Иногда  этой  простонародной  дактилизации  подворгаютсл  не  на- 
речия, а  прилагательные.  Напр., 

Сенцо  сухим  сухохонько.  .  . 
Сухохонько  сеьцо,  .  .  (308) 

Форме  су  хим-су  хохон  о  к  соответствует  полным-полнехо- 
яск  (283).  По  таких  двойных  прилагательных  у  Некрасова  сравни- 
тельно мило..  К  их  Ч1;слу  можно  отнести  прилагательное  несколько  ии<)й 
категории  млада-младешснька  (283). 

Но  вообще  диктилизующее  окончание  нек  свопсгвенно  прилага- 
»'Л1,ным  1^екрасова:>  ^ 

— Сама  едва  живехонька  (369) 

— Опять  бела,'свежехонька  (352) 

—Барыня   будет  одна  одннехонька, 

— Д^нь  то  невесел,  а  -ночь  то  чернсхонька  (134) 

— А  бабы  то  радехоньки  (332) 

^;А  князь  опять  больнехонек  (310) 

— -Вор  яался  сын  больнехонек. . . 

— Белый  плат  в  крови  мокрехонек  (141) 

—Дом  пустехонек  ^321) 

Сюда  же  относится-  не  совсем  обычная  форма:  глупешечек, 
■всгречакацаяся  на  сгр.  320: 

Господь  его  без  разуму 
Пустил  на  свет!  Глупешечек! 

Как  бы  то  ни  было,  для  некрасовского   языка  весьма  характерно 
толь  широкое    пользование  этими   простонародными    формами,  придаю- 
ими  любому   наречию   или   прилагательному  .необходимое   для    Некра- 
>ва  дактилическое  окончание. 
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Ту  жа  роль  играет  в  поэтическом  языке  Некрасова  простонародно» 
окончание  у  01  к  а.  Являя'*ь  по  большей  части  пиррихием,  это  окончание' 
тем  самым  диктилинует  последние  слоги  любого  сутестнитеаьного,  что 
и  делает  :»1"у  форму  наиболбе  соотвстсгвующон  мет()ике  Некрасовского 
стиха.  Эгот  способ  удлинения  и  дактилизации  слов  Некрасов  предпо- 
читал всякому  другому.  ^ 

Коровушка — голонушкг  \112);  кпровуткя — головушки  (551);  ко- 
ровушка— соловушка  (350);  головуп1ка — соловушка;  свекровушка — зо- 
ловуп1кн  (364);  коровушки — воробушки  (129);  коровушка— зазнобушк.. 
(120);  леб' душку— молодушку  (123) — таковы  типичнойшио  рифмы  Не-  . 
крпсовн,  характеризующие  в  равной  море  п  его  стремление  к  просто- 
народному стилю,  и  его  стремление  к  удлинению  и  дактилизации  слов. 
Об|фону  он  превратает  в  оборон  ушку  (370),  семью^*-в  се- 
ме юшку  (371»),  смерть  —  в  смсртушку  (550),  князя  —  в  кня- 
зюшку  (311),  заботу — в  заботушку  (271,  275,  350  .и  др.). 
Печею  и  говорить  о  том,  что  Саврас  у  него  (5аврасушка  Бу- 
ренка —  Буренушка,  скотина  —  скотинушка,  хлеб  —  х  л  е- 
'''ушко  (550,  272).  Собстве|1Ным  именам  Пекра(^ов  с  такой  охх>то11 
придаст  эту  форму,'  что  она  может  почитаться  специально  П«'кра- 
совскою.  Ни  у  лсакого  другого  поэта  нет  такого  обилия  Спири- 
душек,  Калистратушек,  Пахо^1ушек,  Вавилушек,  Якимушек,-  Савушек. 
Ллонушск,  кнк  у  Некрасова:  Зу1ушка,  Домнушка,  Устиньюшка,  Ев- 
геньюшка,  Ефросиньюшка,  Филипушка,  Филюшка,  Савельюшка,  Матре- 
ну шка-  —  чуть  не  на  каждой  С'ранице  поэмы  „Кому  ^а  Руса  жить 
хоро'по".  Здесь  то  же  инстинктивное  стремление  к  дактилизации  слов. 
Эги  дакт^личб'кие  окончания  собственных  имен  дают  Некрасову  боль- 
шое количество  рифм: 

Еремушку — еоломушй1у  (89) 
Варварушки — сударушки  (139) 
Лолянушка — Ивануижа  (141) 
Ванюшка — нянюшка  (12Г)) 
Калинушка — спинушка  (о25) 
Калистратушка — матушка  (Г24). 
Калистратушки — матушки  (там  же^. 


Впро-чем,    к  слову   матушка  'у  него    и  без   того  не  мало  рвфм,- 
почти  всегда  параллельных: 

Матушка — батюшка  (354) 
Мат  юшке' — батюшке  (127) 
Матушка— сватушка  (125)   - 


I 


Или: 


Или: 
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Матушкой — лопатушкой  (471) 
Матушки — ребятушки  (158) 
Матушка — касатушка  (353). 

Слово  д  у  м  а,  вообще  очень  заметное  в  некрасовском  словаре, — 
большею  частью,  благодаря  тому  же  пиррихию,  превращается  в  на- 
родное думушка,  что  вызывает  у  Некрасова  постоянную  рифму 
к  у  м  у  ш  к  а, — напр.: 

Отбою  нет  от  думушки: 
Эх!  жизнь  моя!  Увы! . . . 
Зачем  женили,  кумушки, 
Меня  так  рано  вы?  (464). 
Ил  и; 

У  самого  расходилися  думушки... 
Ну,  удружили  досужие  кумушки!  (159) 

Что  насупилась  ты,  кумушка? ... 
Брось!  пустая  это  думушка  (141). 

Здравствуй,  родная, — Как  можется,  кумушка?  . . . 
Ходит,  знать,  по  сердцу  горькая  думушка  (34). 

Точно  также  соответствуют  простонародному  стилю  в  изобилии 
употребляемые  Некрасовым  суффиксы  чк,  чик  и  чек,  которые  дороги 
народной  песне,  народному  ритму  именно  в  виду  своих  дактилизующих 
свойств.  Нет,  кажется,  такого  слова,  которого  Некрасов  не  снабдил  бы 
пиррихием,  при  помощи  этого  незамысловатого  средства.  Тут  и  водочка, 
и  закусочка  (270),  и  косушечка  (200)  и  ведерочко  (272),  и  чарочка 
(288),  и  огурчики  и  фуражечки  и  тросточки  (366)  и  шапочки  (274)  и 
ботиночки  (282),  и  стульчики  (315),  и  занавесочка,  и  площадочка  (374), 
и  йоляночка  (272)  и  опушечка  (308),  и  пригорочек  (126),  и  низиночка 
(277),  и  картиночка  (288),  и  былииочка,  и  сиротйночка  (89)  и  балкон- 
чики, и  червончики  (464),  и  минуточки,  и  шуточки  (129),  и  копеечек, 
и  статеечек  (502),  и  лишечки,  и  делишечки  [П.  П.  П.], — десятки  все- 
возможных слов,  которые  без  этого  приема  были  бы  пригодны  лишь 
для  двухсложных  окончаний  и  рифм.  Покойник  никоим  образом 
не  мог  бы  подчиниться  некрасовскому  ритму,  ежели  бы  Некрасов 
не  превратил  его  в  п^о  к  о  и  п  и  ч  к  а.  По  тем  же  причинам  у  него 
появляются  охотничек,  плотничек,  угодничек,  музыкантикк  (302),  сол- 
датики (274)  и  ир. 

Говорить  ли  о  другом  дактилизующем  суффиксе  е  н  ь  к  (ыньк),  столь 
привлекательном   для   простонародной   эстетики?  Конечно,  у  Некрасова 
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среди  краевых  слов  есть  и  онученька,  и  рученька  (131,  278),  и  ноженьки, 
и  пригоженьквй  (537),  и  пьяненький,  и  румяненький  (127),  и  косыньки, 
п  полосыньки  (138). 

Отсюда  же  постоянная  у  Некрасова  рифма:  детинушка — кручинушка 
(23),  детинушка — старинушка  (131);  детинушку — старинушку  (131);  де- 
тинушке- Катсринугаке  (127);  детинушке— кручинушке  (141)  и  т.  д. 

Всюду  наблюдается  систематическая  дактилизация  слов  при  помощи 
простонародных  суффиксов:  шубушка — голубушка  (34);  травушка  (278).; 
муравушка  (321); ,  горюшко  —  морюшко  (124);  женушка  —  сторонушка 
(138). 

Замечательно,  что  в  распоряжении  у  простого  народа  есть  множе- 
ство средств  удлинить  любое  слово  до  крайних  размеров,  превратив  тем 
самым  его  окончание  в  дактилическое:  чуть  ли  не  каждый  народный 
уменьшительный  или  ласкательный  суффикс  отвечает  именно  этим  стрем- 
лениям народа;  а  для  нас  несомненно,  что  дактилическое  окончание  слов 
есть  наиболее  национальная  русская  простонародная  форма,  входящая 
в  эстетику  русской  речи,  что  русский  народ  стечение  столетий  бессозна- 
тельно боролся  со  всеми  другими  формами,  и  при  всякой  возможности 
вводил  в  обиход  именно  этот  ритм.  Как  известно,  в  польском  языке  все 
ударения  на  втором  слоге  от  конца,  во  французском  на  конце  слова,  а 
в  русском — ударенпе  подвижное,  то  там,  то  здесь:  „ударение  в  наших 
языках  самое  подвижное  и  не  привязано  к  известному  определенна  у 
месту", — говорят  языковеды, — но  не  воспринимает  ли  языковое  сознание 
русского  народа  это  непостоянство  ударения,  как  некую  погрешность 
языка  и  не  употребляет  ли  русский  народ  тысячи  средств,  чтобы  избе- 
жать этой  погрещности  и  возможно  прочнее  прикрепить  ударение  слов 
к  третьему  слогу  от  когща  *)?  Недаром'  907о  всех  окончаонй  в  русских 
былинах  и  песнях  —  суть  окончания  дактилические.  Нет  такого  слова, 
которого  русский  народ  в  своем  поэтическом  творчестве  не  стремился 
бы — под  тем  или  другим  предлогом — снабдить  в  конце  пиррихием,  дабы 
удлинить  и  дактилизировать  его  окончание.  Можно  смело  сказать,  что 
почти  все  поэтическое  мышление  русского  народа  до  самого  последнего 
времени  подчинялось  именно  этому  ритму: 

Как  у  ключика, 
У  зремучева, 
У  колодезя, 
У  студенова,' 


^)  По  каталектике  народные  иесни  склоняются  к  дактилическим  оконча- 
Я11Я31,  имеющим  иеогда  стяжение  в  хореЗ  пли  растяжение  в  ипердактиль.  Валерий 
Брюсов  „Наука  о  стихе".  М.  1919.  Изд.  Альциона.  Стр.  121. 
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Добрый  молодец 
Сам  коня  поил 
Красна  девица 
Воду  черпала.  • 

Не  потому  ли  народ  в  своей  песне  не  выносит  слова:  девица 
(с  ударением  на  втором  слоге  от  конца)  и  дактилизирует  его:  девица. 
Не  потому  ли  молодец  превращается  в  дактилическое  молодец; 
бояре  в  бояре;  серебро  в  серебро;  Бояню^в  Ббяню; 
старина— старина;  камня— камеяя.  Возьмите,  напрпм.,  второй  том  Гиль- 
фердинга,  вы  увидите,^  что  этому  процессу  дактилизации  окончаний 
подверглись  даже  такио  слова:  ббверну,  свиньею,  сватовство,  казнено, 
коротка,  проросла,  головой,  королю,  соловей,  застава  и  т.  д.,  и  т.  д. 
Протаволожнып  процесс  проявляется  значительно  реже:  камешбк,   жем- 

ЧШ'Й,  тысящй.     ^ 

;.Не  потому  ли  все  собственные  имена,  введенные  народом  в  былины, 
неизбежно  дактилические:  Муромец,  Иванище,  Новоторжанин,  Забавушка, 
Путятишна,  Амелфа  Тимофеевна,  Дборыяя  Мивитинец,  Михайло  Поток 
сын  Иванович,  Вольга  Свят#,-лавович,  Дюк  Степанович,  Мик^ла  Селяни- 
нович,  Хотенушва  Блудовач,  Чайная  Часовична,  Данило  сын  Манойлович. 
У  всех^ былинных  собственных  имен  уд  1реная  на  третьем  слоге  от  конца. 
-НГ^ли  же  в  область  былиняого  рагма  случайно  попадет  какое-нибудь  имя 
с^другим  ударением,  напр.,  Каев,  Владимир,  Почай,  Чурило,  —  то  это 
имя  тотчас  же  дактнлизируется  при  посредстве  добавочных  слов,  не 
имеющих  самостоятельного  ударения,  и  том  самым  образующих  недо- 
стающий пиррихий,  напр.;-;;; 

V  —  Сафат-река  —  Почай-река;— Колыбаев-сын  —  Никитич-млад  -- 
Змеевич-млад  —  Попович-млад  —  Калин-царь.  | 

Причем  эга  дза  слова  произносятся  как  о хно  слово  с  дактилическим 
окончанием.  Слово  Каев  дактилизуется  через  посредство  слова  град, 
в  слове  Новгород  для  сэхра-юнлл  /дактиля  потребоваюсь  полмоглаоное 
ииррихическое  окончание  го  род;  а  так  как  слово  Царьград  не  допускает 
подобной  прибавки,  то  оно  рассекается  пополам  и  в  середину  вставляется 
частица  от:  Царь-от-град.  Какой  угодно  ценой,  но  народ  достигает 
дактиля.  Вообще  примечательно,  к  каким  ухищрениям  прибегает  рус- 
ская речь,  чтобы  добыть  эти  дактили.  Богатырь  же, — Владимир  же — 
Колываев  же— Лопнет  же;  илп:  Глупый  нонь,  божий  нонь...  Или:  Тере- 
бишь тут,  Зде-ка  жить,  во  сени  ты,  да  мимо-то,  туды-ка-ва: 
—  Пошлем-то  мы  его  да  туды-ка-ва. 

Особенно  замечательна  бессмысленная  частица  е,  приставляемая  ко  вся- 
кому слову  с  женским  окончанием,  напр.: 
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—  А  стыдно  нам  будет  да  похабно  е... 

—  А  третий  я  не  знаю  какой-то  е... 

—  Скочил  ты  тут  Добрынюшка  Микитич  е 

(Гильфердинг  Л?  52).  Это  очень  простодушный  прием,  но  народная  эсте- 
тика требует,  чтобы  какой  угодно  ценой  окончания  стихов  были  дактп- 
лизованы.  Заметим  тут  же,  что  матера  вдова,  кадена  стрела,  золот!.: 
ключи,  белы  руки,  белы  груди,  резвы  ноги,  сыра  земля,  осення  ночь^ 
хребетна  кость,  кирпичей  мост,  добрым  конем,  добра  коня,  золота  казна,, 
все  эти  по^стояиныо  эпитеты,  которые  в  сущности  можно  было  бы  пи- 
сать вместе  с  определяемым  словом,  до  того  они  слились  воедино, — все 
они  суть  слова  дактилообразующие,  среди  них  нет  ни  одного  эпитета,, 
который  не  служил  бы  дактилозации  слова.  Народу  для  его  обихола  ^ 
требуется  гораздо  больше  дактилических  окончаний,  чем  сколько  их: 
имеется  в  языке;  и  вот  при  посредстве  приставок,  суффиксов,  дополни- 
тельных неударяемых  слов  он,  так  сказать,  ремонтирует,  исправляет 
язык. 

Большинство  собственных  имен,  не  имеющих  дактилического  окон- 
чания, как,  напр.,  Галич.  Киев,  Буслаев,  употребляются  преимущественно 
в  косвенных  падежах:  Нльменю,  Ерусблиму,  Курцовцем,  Галиче,  Киеве, 
Владимире,  Василию  Буслаеву, — т.  е.  именно  в  тех  падежах,  которые  \ 
дают  возможность  этим  словам  приобрести  необходимый  для  народного 
языкового  сознания  пиррихий.  Сюда  же  относятся:  Поповича,  Никитича^ 
Змеевича  и  т.  д. 

То  же  стремленпе  к  дактилическому  окончанию  выражается  в  та- 
ких формах,  как  Добрынюшка,  Пвтанюшка,  Алешенька,  Илеюшка,  Ми- 
хайлушка  и  т.  д.  Народное  ухо  никак  не  может  примириться  с  другими 
словами,  с  другими  окончаниями  слов,  и  Некрасов  в  этом  отношении— 
в  отношении  метра  —  чрезвычайно,  как  мы  видели,  близок  к  нашей  на- 
циональной эстетике.  Такие,  напр.,  слова,  как  видал,  слыхал,  ходил — 
для  русского  уха  слишком  кратки  и  отрывочны,  и  вот,  ради  тех  же 
дактилических  окончаний  русский  народ^  создал  такие  —  неизвестные 
другим  языкам — протяжные  многосложные  слова,  как  слыхивал,  ви- 
дывал, хаживал.  Все  эти  простонародные  формы — все  без  исключе- 
ния— дактилические;  немудрено,  что  стихотворения  Некрасова  изобилук.: 
именно  этими  формами. 

Не  ругайся!  Сам  я  слыхивал... 
Дьявол  что  ли  понапихивал?  (128) 

Нашивал— попрашивал  (121);  похаживал-  спрашивал  (122);  прохаживал — 
расспрашивал  (128);  похаживил — облаживал  (141). 
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Ио  деревням  ты  хаживал  (284) 
По  горнице  иохалсивал, 
Как  зверь  в  лесу  порыкивал  (303) 
А  немец  нас  поругивал  (362) 
Я  тоже  перетерпливал, 
Помалчивал,  подумывал  (365) 
Полеживал,  подумывал  (36 1) 


колачивал  (Зо5);  помалчивал  (279);  помалчивать  (312);  похаживай  (315); 

Никто  его  не  видывал, 

А  слышать  всякий  слыхивал  (271). 

Эга  форма  наверняка  обеспечивает  слову  дактилическое  окончание,— 
равно  ■  как  и  другая  народная  глагольная  форма— деепричастие,  с  оконча- 
нием чи,  которой  Некрасов  пользовался  особенно  часто: 

Каждый  день  не  доедаючи... 
Недоимку  накопляючи  (112). 
Весел  Ванька.  Прииеваючи... 
Старый  Тихоныч  зеваючи  (12§) 
В  той  ли  вотчине  припеваючи... 
И  вручает  он  умираючи  (335) 
Колыбель  мою  качаючи... 
'  -  Будешь  жить  ты  припеваючи  (139) 

перелетаючи  (271);  поджидаючи  (323)';  работаючи— помышляючи  (154); 
глядючи  (269);  говеючи— жалеючи  (112)— всюду  стремление  именно 
к  тем  простонародным  формам,  которые  обеспечивают  наибольшую  длину 
данного  слова  и  придают  окончанию  дактилический  метр. 

В  письменной  русской  речи  окончание  глаголов  возвратного  и 
взаимного  залогов  ся  давно  уже  превратилось  в  краткое  сь.  Некра- 
сов же,  в  интересах  своего  излюбленного  ритма,  в  согласии  с  народной 
эстетикой,  часто  удерживает  архаическое  ся  и  пишет: 

Купаюся— дожидаюся  (139):  валилися— серебрилися  (112);  пораз- 
дулося— уснулося  (128);  пслося— засивелося  (129);  приходилися— про- 
валилися  (124);  остановилися— покрестилися  (124);  молилася— вороти- 
лася;  прсдставлялася-потерялася  (142)  и  т.  д.,  и  т.  д.  Эти  дактили- 
ческие формы  глаголов  дают  Некрасову  возможность  применить  излю- 
бленный им  прием— паралолизма  однообразно-построенных  строк. 

Уже  языки  мешалися. 
Мозги  уж  потрясалися  (359). 


Или: 


Или: 


Или : 


—  70  — 


В  молчанку  напивалися, 

и  молчанку  целовалися  (325). 

Крестьяне  настоялися, 
Крестьяне  надрожалися  (365). 

Весна  уж  начиналася, 
Березка  распускалася  (376). 


Не  распускала  с  ь,  но  распуск  а  л  а  с  я;-  не  доедая,  но  дое  д  а  ю  ч  и; 
не  носил,  но  наш  н  в  ал;  не  скоро,  но  скорехонько;  не  кума,  но 
кумушка;  по,  детина,  но  детинушка,—  всюду  стремление  к  воз- 
можно большему  удлинению,  вытягиванию  слова  и  подчинению  его  окон- 
чаний единообразному  национальному  метру.  Некрасов  дактилизировал 
даже  такие  слова,    как  откуда,   покуда,  отсюда, — и  у  него  получалось: 

Живу  в  Грязнбй  покудова, 
Не  плачу  ни  о  чем, 
И  в  Псков  меня  отсюдова 
Не  сманят  калачом  (П.  П.  П.) 
То  вылетали  оттудова  (380) 
И  драли  же  покудова  (325) 
На,  родной!..  Да  ты  откудова? 
Покачай,  а  я  покудова  (89) 

Почти  всегда,  дактилизируя  окончания  каких  нибудь  слов,  вы 
попутно  делаете  их  простонародными;  /  делая  их  простонародными,  вы 
те>1  самым  дактилизируете  их  окончагния.  Но  все  же  это  разные  процессы, 
и  в  языке  Некрасова  можно  найти  не  мало  стремлений  к  дактилвзации 
какого  нибудь  ряда  окончаний  без  придания  им  оттенка  крестьянской 
речи.  Не  следует  думать,  чз'о  стремление  к  [дактилическим  окончаниям 
обусловлено  у  Некрасова  (как,  напр.,  у  Кольцова)  тем,  что  Некрасов 
был  по  преимуш,еству  поэтом  наррдным,  избирал  простонародные, 
крестьянские  обороты  речи  и  темы.  Нет.  Тяготение  к  длинным  про- 
тяжным словам,  к  дактилическим  рифмам  явилось  у  Некрасова  раньше, 
чем  он  осознал  себя  „печальником  горя  народного".  Еще  в  ^-амоы 
начале  40-х  годов,  когда  Некрасов  был  поставщиком  фельетонов  и 
водевильных  куплетов,  когда  он  был  не  Некрасовым,  но  Перепельским, 
Феоктистом  Бобом,  Белопяткиным— уже  и  тогда,  потешая  департа- 
ментскунЗ  тлю,  он  виртуозно  пользовался  дактилической  рифмой.  Можно 
'сказать,    что    первый    литературный    успех-   выпал  на  долю  Некрасова 
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именно  благодаря  этим  департаментским,  а  не  народным  пиррихиям. 
В  1840  году,  через  месяц  после  того,  как  Белинский  жестоко  разругал 
его  романтическую  книжку  „Мечты  и  Звуки", 'он  стяжал  одобрение  того 
же  Белинского  своим  балагурным  „Провинциальным  Под'ячнм",  напе- 
чатанным у  Ф.  А.  Кони  в  „Пантеове".  Этот  „Под'ячвй"  имел  такой 
успех  у  невзыскательной  департаментской  публики,  что  Некрасов  на- 
писал продол;кеное  тем  же  размером,  а  впоследствии  и  водевиль— из 
жизни  того  же  под'ячего,  и  через  несколько  времени  создал  другую 
такую  же  фигуру  „Говоруна"  Белопяткпна,  вз'ясняющегося  тел  же 
ямбом  с  дактилическими  (часто  экстравагантными)  рифмами.  „Говорун" 
пмел  большой  успех,  и  впоследствии  Некрасов  вернулся  к  тому  же  раз- 
меру в  обширной  (тоже  департаментской)  повести  „Филантроп" — в  духе 
Гоголя,  с  интоеацняйси  гоголевских  департаментских  персонажей.  Тот 
же  размер  был  возобновлен  поэтом  в  1859  году  в  фельетонной  пьеске 
„Забракованные",  где  одно,  из  действующих  лиц — опять  таки  из  чинов- 
ничьей среды,  сын  приказного— произносит  длинный  монолог  с  теми  же 
интонациями  и  словесными  жестами.  Характерно  для  всех  этих  стихо.- 
творевий,  что  они— монологи.  Всюду  повествование  ведется  от  первого 
лица— со  всеми  особенностями  специфической  департаментской  речи. 
К  числу  таких  ямбо- дактилических  монологов  относится  и  „Отрывок", 
печатающийся  в  приложении  к  стихотворениям  Некрасова: 

Родился  я  в  губернии 
Далекой  и  степной 
И  прямо  встретил  тернии 
В  юдоли  сей  земной. 

Что  это  за  отрывок  мы  не  знали,  а  между  тзм  на-днях  мне  случилось 
найти  среди  некрасовских  бумаг,  этот  самый  отрывок,  написанный  рукою 
поэта  и  озаглавленный  „Мои  детские  годы".  Из  признаний  Белопяткинск 
(1841),*)  глава  I,  из  чего  видно,  что  Некрасов  смотрел  на  своего  Бело- 
пяткйна  не  как  на  фельетонную  однодневку,  а  мечтал  отвести  ему 
в  литературе  постоянное  место. 

Приведу  этот  найденный  мною  отрывок  целиком,  так  как  он   еще 
-  не  вошел  в  собрание  стихотворений  поэта: 

Чуть  от  земли  завидели, 
Тотчас  же  принялись  ' 
•  Пороть  меня  родители: 

,Не  шляйся!  Не  ленись!" 


^)  Вряд  ли  дата  1841  год  поставлена  Некрасовым  верно. 
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Папаша  приговарввал: 
.Ты  жук,  не  чоаовек!" 
И  так  меня  прожаривал, 
Что  не  забуду  век. 

При  правильном  питании, 
Скажу  вам,  господа, 
В  подобном  воспитании 
Ребенку  нет  вреда. 

Лишь  бей  без  раздражения 
И  розгп  помоча, 
Чтоб  членоповреждения 
Не  сделать  сгоряча. 

Как  человек  практический 
И  малый  с  головой 
Прием  педагогический 
Имел  он  и  другой: 

Раз  с  кумом  Евстигнеичем 
Он  сильно  закутил, 
Противным  ерофеичем 
Ребенка  накатил. 

— „Ну,  заправляйся  смолоду, 
Дурашка!  Иодростешь, 
Не  околеешь  с  голоду, 
Рубашки  не  пропьешь. 

Напившись,  как  помешанный, 
Я  падал  п  крпчал, 
А  он  то,  разутешенный, 
•Любуясь,  хохотал. 

„На!  закуси-ка  коркою! 
Травник  уж  больно  лих. 
Да  ну  теперь  четверкою 
Кати-ка  на  своих." 

Хлебал  я  водку  с  тюрею 
В  невинные  года, 
.Но  пред  питейной  бурею 
Не  дрогнул  никогда. 
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Иа  старости  не  пьянствую, 
Л  наликусь,  то  тих. 
В  семействе  не  тиранствую, 
Но  в  детстве  быА  я  лих. 

С  семи  лет  в  подкаретяую 
С  мальчишками  попал. 
Имел  наружность  бледную. 
Что  делать?  Много  знал. 

По  грошику  покрадывал. 
Обшарил  кой-кого, 
Отец  на  все  поглядывал, 
Не  видя  ничего. 

Бранил  жену  паскудою. 
Звонил  в  колокола 
И  гнал  меня  с  посудою 
Зеленого  стекла. 

Конечно,  здесь  главную  роль  играли  рифмы,  и  Некрасов  был 
первый,  кто  ввел  дактилическую  рифму  в  повествование,  в  длинный 
рассказ.  До  Некрасова  этой  рифмой  пользовались  эпизодически  в  роман- 
сах, в  стихах,  подделывающихся  под  народную  песню,  в  шуточных 
„Ллександринских"  куп'летах,  но  Некрасов  первый  так  ловко  и  умело 
управился  с  нею,  что  мог  безо  всякой  натуги  исписывать  целые  стра- 
ницы этим  столь  редкостным  и  дотоле  почти  неизвестным  стихом. 

Таким  образом  мы  видим,  что  тяготение  к  дактилическому  окон- 
чанию явилось  у  Некрасова  независимо  от  тяготения  к  простонародному 
стилю,  значительно  раньше  этого  последнего  и  обусловлено  другими 
причинами. 

Интересно  было  бы  вникнуть  в  этот  первоначальвый  департа- 
ментский (а  не  народный)  дактиль  Некрасовских  рифм.  Сюда  отно- 
сятся, напр.,  совершенно  несвойственные  народу  окончания  ически  и 
ический  в  связи  с  нерусскими,  иноязычными  корнями: 

Ходит  он  меланхолически, 

Одевается  цинически. 

Говорит  метафорически. 

Надувает  методически, 

И  ворует  артистически. 

Это  писано  Некрасовым  в  1841  году  в  самом  начале  его  поэтической 
деятельности.  Но  и  в  самом  конп,е — за  два  года  до  смерти,  он  опять 
прибег  к  обильному  скоплению  этих  рифм: 
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Аргумент  экономический,  ^ 

Аргумент  патриотический... 

С  точки  зренья  стратегической  (425). 

Мы  только  что  видели  в  „Признаниях  Белопяткина": 

Как  человек  практический... 
Прием  педагогический... 

Тот  же  Белопяткин  в  яГоворуне"  говорит: 

Без  вздоров  сатирических... 
В  пйесах  драматических  (465). 
Когда  восторг  лирический... 
Я  вам  биографический...  (455). 
Довольно  флегматический... 
Вдруг  в  зале  поэтический  (460). 

К  этим  же  ненародным  дактилическим  рифмам  относятся  рифмы  со- 
ставленные из  нескольких  слов,  большей  частью  совершенно  неожиддн- 
ных, — и  ценных  именно  своей  неожиданностью,  почерпающих  в  этой  неожи- 
данности весь  свой  комоческсй,  смехотворный  эффект.  Некрасов — осо- 
бенно в  молодости — любил  такими  рифмами  щеголять  и  был  в  этом 
отношении  весьма  изобретателен.  Той  департаментской  тле, 
для  которой  он  тогда  сочинительствовал,  очень  нравились  такие  со- 
звучия: 

Окроме  я — физиономия  (588). 

Сурьезно  я — прекурьезно  я  (П.  П.  П.). 

•В  чаду  ли  я — в  Туле  я.  (538) 

Оказия — в  экстазе  я.  (П.  П.  П.) 

Магию — бумаги  я  (458). 

Посудите-ка — критика  (П.  П.  П.). 
'  В  силе  я — фамилия  (П.  П.  П). 

Псторвя — с  горя  я  (П.  П.  П.). 

Пришпекте  я — ришпекте  я  (П.  П.'  П.). 

Альбони  я  — гармония  (464). 

Тальонп  я — благовония  (П.  П.  П.). 

Боржия — не  топор  же  я  (464), 

Гарция— гГЗгрца  я  (464). 

Киева — губи  его  (471). 

хотя  нужно  сказать,  что  несколько  таких  рифмы  встречается  в  просто- 
народных "Корабейниках",  но  не  в  самом  повествовании,  которое    глу- 


—  75  — 

боко  лирично  и  не  вынесло  бы  таких  вульгарно-фельетонных  созвучий, 
а  в  диалогах  действующих  лиц,  там,  где  песенный  лирическиц  лад  пре- 
кращается. 

Среди  только-что  приведенных  рифм  большинство  состоит  из  ино- 
странных слов  или  иностранных  фамилии:  Тальони,  Альбони,  оказия, 
физиономия  и  т.  д.  Этих  рифм  в  департаментских  стихотворениях 
Некрасова  много:  животики — библиотеки  (II.  П.  П.);  асессора— профес- 
сора (465);  амбицию — аммуницию  (460);  нотации —ассигнации  (464); 
нотациях— экскузациях  (П.  П.  П.);  нотации — аттестации  (П.  П.  П.); 
нотацию — консоляцаю  (460);  грации — ресторации  (463);  магнезию — 
поэзию  (463);  контузии — конфузни  (П.  П.  П.);  штукмеЗстера — штал- 
мейстера (462);  персоною — Матреною  (459);  нашими — политипажами 
(457);  провизию— комиссию  (39);  далее — регалии  (468);  станции — кви- 
танции; фундамента — департамента  (П.  П.  П.). 

Многие  из  этих  рифм  являются  отражением  канцелярского  быта: 
не  даром  слово  нотация  повторяется  здесь  так  часто;  самое  слово 
канцелярия  является  среди  этих  рифм  не  раз:  * 

От  итальянской  арии... 

К  занятьям  канцелярии  (465). 

Идешь  ли  в  канцелярию, 
Поешь  невольно  арию  (461). 

Мечтал  бежать  в  Швейцарию... 
С  эфира  в  канцелярию  (455). 

Швейцария — не  единственная  страна  среди  этих  комических  рифм. 
Здесь  есть  и  „Великобританию— изданию"  (465),  и  „Германия — познания" 
(457),  и  „Франция — станция"  (461). 

Особое  место  среди  дактилических  рифм  Некрасова  занимают  гла- 
голы, созвучные  с  прилагательными  или  существительными.  Эти  рифмы 
придают  стиху  особую  непринужденность  и  легкость:^ 

Грушею — слушаю 
Пешкою  — мешкаю. 
;  Тревогою — трогаю  (462). 

Кометою — посетую  (463) 

Доделаю— умелую  (268)  *  "    ■ 

Сделаю — целую  (461) 
Вырасти — сырости  (456) 
Заметили — добродетели  (434) 
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Гадины — украдены  (1) 
Терпимости — выиостд  (410) 
Помещица— мерещится  (П.  П.  П.) 
Бестолковица — приостановится  (4.61) 
Досадуя — статуя  (27) 
Породою — длиннобородою  (1). 

Заметим  кстати,  хртя  это  и  не  относится  к  нашей  теме,  что  иным 
из  вышеперечисленных  слов  Некрасов  придавал  специфический  канце- 
лярский оттенок.  Напр.,  слово  политика  в  устах  Белопяткина  озна- 
чает отнюдь  не  государственную  деятельность,  а  'хитрость,  лукавый 
маневр.  Так,  про  голову  великана  в  опере  „Руслан  и  Людмила"  он  со- 
общает, что  туда  посажено  несколько  певцов: 

(Должно  быть  для  политики, 
Чтоб  петь  ее  слова); 
•  Не  скажут  тут  и  критики: 

„Пустая  голова!"  (458). 

Точно  такой  же  своеобразный  канцелярский  оттенок  придавал  Не- 
красов наречию  решительно.  Это  отнюдь  не  означает  у  него  бестре- 
петно, с  решимостью, — нет,  самое  это  слово  никакого  значения  у  него 
не  имеет,  а  служит  лишь  для  усиления  слова,  стоящего  рядом: 


Или 


Или: 


Или: 


Не  быть  пути  решительно 
От  этакого  пня  (541)._ 

Возможно  все  решительно 
В  нем  делать  и  на  нем  (462). 

А  впрочем  мне  решительно, 
Поверьте,  все  равно  (463). 

Мужьям  в  наш  век  решительно 
Стеречь  должно  жену  (540). 


Решительно — сожалительно  (541);  решительно— неутешительно  (540); 
решительно — удивительно  (462);  решительно — снисходительно  (461); 
решительно — наставительно  (441);  решительно — рачительно;  решительно 
презрительно  (465). 

Некрасов  вообще  злоупотреблял  этими  слишком  банальными  рифмами. 
Слов,  оканчивающихся  на  ительно  и  ательно  у  него  такое  огром- 
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ное  множество,  что  мы  не  станем  иривоцить  вх  здесь;  заметим  только, 
что  в  стихах,  относящихся  к  иростонародному  быту  и  стилю,  этих 
рифм  у  него  нет.  Они  ийеются  лишь  в  его  чиновничьих  и  интелли- 
гентских стихах, — равно  как  и  тысячи  отвлеченных  слов,  оканчиваю- 
щихся на  ан и е,  е  н  и е,  которых  народная  песня,  оперирующая  болы!иею 
частью  конкретными  образами,  тоже  почти  не  знает.  У  Некрасова  эти 
окончания  на  каждом  шагу — сокрушению -разрушению,  треволнениях  - 
сновидениях,  наслаждения — исключения,  продолжения  —представления, 
восхищение — освещение,  одушевлением — восхищением  —  один  перечень 
этих  рифм  занял  бы  несколько  страниц.  Это  рифмы  дешевые,  назойливо- 
одиообразные,  и  воистину  нужно  было  большое  мастерство,  чтобы  опе- 
рировать ими. 

Таким  образом  мы  видим,  что  инстинктивное  стремление  Некрасова 
к  дактилическим  рифмам  не  обусловлено  его  стремлением  к  проста- 
народному  стилю.  Оно  существует  само  по  себе,  независимо  от  просто- 
народного бтиля.  Остальные  выводы  из  этой  краткой  заметки  сделаны 
мною  в  статье  „История  дактилического  окончания  в  России". 
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